Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as part of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materiais and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuais, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materiais for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materiais through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Googlc's mission is to organize the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Esta é uma cópia digital de um livro que foi preservado por gerações em prateleiras de bibliotecas até ser cuidadosamente digitalizado 

pelo Google, como parte de um projeto que visa disponibilizar livros do mundo todo na Internet. 

O livro sobreviveu tempo suficiente para que os direitos autorais expirassem e ele se tornasse então parte do domínio público. Um livro 

de domínio público é aquele que nunca esteve sujeito a direitos autorais ou cujos direitos autorais expiraram. A condição de domínio 

público de um livro pode variar de país para país. Os livros de domínio público são as nossas portas de acesso ao passado e representam 

uma grande riqueza histórica, cultural e de conhecimentos, normalmente difíceis de serem descobertos. 

As marcas, observações e outras notas nas margens do volume original aparecerão neste arquivo um reflexo da longa jornada pela qual 

o livro passou: do editor à biblioteca, e finalmente até você. 



Diretrizes de uso 

O Google se orgulha de realizar parcerias com bibliotecas para digitalizar materiais de domínio púbUco e torná-los amplamente acessíveis. 
Os livros de domínio público pertencem ao público, e nós meramente os preservamos. No entanto, esse trabalho é dispendioso; sendo 
assim, para continuar a oferecer este recurso, formulamos algumas etapas visando evitar o abuso por partes comerciais, incluindo o 
estabelecimento de restrições técnicas nas consultas automatizadas. 
Pedimos que você: 

• Faça somente uso não comercial dos arquivos. 

A Pesquisa de Livros do Google foi projetada p;ira o uso individuíil, e nós solicitamos que você use estes arquivos para fins 
pessoais e não comerciais. 

• Evite consultas automatizadas. 

Não envie consultas automatizadas de qualquer espécie ao sistema do Google. Se você estiver realizando pesquisas sobre tradução 
automática, reconhecimento ótico de caracteres ou outras áreas para as quEus o acesso a uma grande quantidade de texto for útil, 
entre em contato conosco. Incentivamos o uso de materiais de domínio público para esses fins e talvez possamos ajudar. 

• Mantenha a atribuição. 

A "marca dágua" que você vê em cada um dos arquivos 6 essencial para informar aa pessoas sobre este projoto c ajudá-las a 
encontrar outros materiais através da Pesquisa de Livros do Google. Não a remova. 

• Mantenha os padrões legais. 

Independentemente do que você usar, tenha em mente que é responsável por garantir que o que está fazendo esteja dentro da lei. 
Não presuma que, só porque acreditamos que um livro é de domínio público para os usuários dos Estados Unidos, a obra será de 
domínio público para usuários de outros países. A condição dos direitos autorais de um livro varia de país para pais, e nós não 
podemos oferecer orientação sobre a permissão ou não de determinado uso de um livro em específico. Lembramos que o fato de 
o livro aparecer na Pesquisa de Livros do Google não significa que ele pode ser usado de qualquer maneira em qualquer lugar do 
mundo. As consequências pela violação de direitos autorais podem ser graves. 

Sobre a Pesquisa de Livros do Google 

A missão do Google é organizar as informações de todo o mundo c torná-las úteis e acessíveis. A Pesquisa de Livros do Google ajuda 
os leitores a descobrir livros do mundo todo ao m esmo tempo em que ajuda os autores e editores a alcançar novos públicos. Você pode 
pesquisar o texto integral deste livro na web, em |http : //books . google . com/| 



k 



JOÃODEDEuá""'"^" 



FOLHAS SOLTAS 



PORTO 
LIVRARIA UNIVERSAL 

DE 

Ma0a.l]:iã.e^ òc Moniz, IBciitoree 

12 — Labgo dos Loyos — 14 

1876 



f 



1 ( 






^. VAjuuu» * T^Xy^ftCi (^-t!^' 



I 



FOLHAS SOLTAS 



4h< 






\ propriedade d'e3M livro, no Império do Brazll, pertence H 



\ 



JOÃO DE DEUS 



:i 



V 



FOLHAS SOLTAS 






* «w â 



m • 
' ♦ •- 



* j j 






PORTO 
LIVRARIA UNIVERSAL 

DE 

Ma.g^a,ll:ia.es <5c Moniz, Sditores 

12 — Largo dos Loyos — 14 

1876 



tM. 



I THE tEW YORK 
PUBLIC LIBRARY 

7.'>3853 



• • • 



Que vos disse, meus olhos tentadores? 

Ah! Disse o que, se ha muito vos nSo digo, 

É porque nunca em vida achei abrigo, 

SenSo dentro em mim mesmo, ás proprms dores! 
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Nem um só de meus timidos ólhafè;»^^ - 
Que nSo levasse um férvido! ff6midí>Í r. V^ -"J 
Mas que nunca podia ser otítido'^ ^ ' ' 
Da pomba, que voava n'esses ares : 

'Ti 

N'essas alturas onde tudo é brilho. 

Harmonia, pureza, formosura; 
^Nas regiSes da plácida candura. . . 
-^So distantes dos tramites que trilho; 
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Dos tramites onde ando taciturno, 
Insensivel, inerte, ouvindo a espaços 
O echo Burdo de meae próprios passos 
Como o voar d'um pássaro noctnmo ; 



D'este cárcere frio, escuro, immundo 
D'esta vida sem vida, esta cadeia, 
Onde nma vaga luz me bruxuleia 
Como o pallido olhar d'um moribundo. 



Mas tu, ob luz do céo! cheia de graça ! 
T(i, cuja cinta meço a toda a hora, 
Tu, para mim, és o listão da aurora 
Qiie.me.eQcobre.ajnftot3nha da desgraça. 

Em te •aví&tÃkjcr^ò "fcnge, — como eu pinto 
Já dV^trji .p^ií^f-ííè! ^Hal te ouço o vôo, 
Coino"eó"ar^'(!bYitentê: eu to abençoo, 
Oh dia em que nasci ! En amo ! ea sinto! 
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Olhos azues!..* Os teus 
São d'um azul tSo doce 
Que, ainda que não fosse 
Creado o céo por Deus, 
Elles eram uns céos! 



Quando a luz dos teus olhoa contemplo 
Sinto a alma banhar-se-me em luz, 
Como aquella que espalha n'nm templo 
Uma lâmpada ao pé d'uma cruz. 



Sinto o que eu talvez nunca na infanda 
Pude 80 collo materno sentir ; 
Sinto Deus á mais curta distancia... 
Sinto o que eu te nSo posso exprimirl 
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Vai-me a alma no vago delirío 
De innocente que o somno enlevoa... 
E, assim como a essência de nm lirio 
Yôa ao céo, a minha alma voou. 



Anjo meu tutelar ! nSo me dizes 
Porque fitas em mim esse olhar?. •• 
Se ha no mundo quem aiÀe infelizes, 
Es tu só, anjo meu tutelar. 



NO RETRATO DTMA MENINA 
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Anjo t quem do céo tob trouxe, 

E voa perdeu? 
Desterro que isto nSo fosse, 
Quanto nSo era maia doce 

Viver no céo ! 
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Mulher ! foges-me ? espera ! 
Eu nunca te fiz mal ! 
Tu és a primavera 
D'este profundo valle ! 
A ti que te afugenta? 
A dor que me atormenta? 
Mas essa dor augmenta 
Uma affeição leal ! 



Aqui não raia o dia ! 
Aqui nSo raia a luz ! 
Tu és quem me aUivia 
O peso d'esta cruz... 
E, se é do meu desgosto 
Que afastas o teu rosto. . . 
Nunca te houvesse eu posto 
Os olhos, como puz ! 



Nunca tivesBo eu visto 
£m vida esse olhar teu, 
Bello cooip o do Christo 
Olhanâo para o céot 



Passavas, como rainha ; 

E eu, que andava como morto, 

Parece que me sustinha 

No ar, em êxtase, absorto. • . 

É ella, dizia eu ; 

A minha estrella do céo! 

Passavas, lançando em tomo, 
Como a lua em noite amena, 
Aquelle olhar doce e morno, 
Que me dava gosto e pena. . • 

Pena de nSo ser só meu 

Esse reflexo do céo! 



Mal sabeB oomo em noesa alma, 
A luz d'aDs olhoB que attraliem, 
A tempestade se acalma 
£ BS nuvens negraa se esvaem! 

Como a luz d'um olhar tea 

Ê uma bençSo do céo ! 

De tal maneira me encanta 
Que até andei, por exemplo, 
Comtigo a Semana Santa, 
Sem saber, de templo em templo. 
Depois, é que me occorreu 
Que esse olhar era do céo ! 

N'eese traje austero e grave, 
Toda de preto, era úm gosto 
Yêr não sei que luz suave 
Banhando-te as mãos e o rosto: 
Era a luz, aupponho eu, 
Que banha os anjos do céo! 

Se um dia, estreita dos Magos 
Me abandonares na vida, 
Deixa-me uns reflexos vagos 
Como de estrella cahida. .. 

Ao menos verei no céo 

Rasto da estrella qae ardeu I . . . 
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Á LUA 



Mimosa noite d'amores, 
Mimoso leito de flores, 
Mimosos, languidos ais ! 
Vergontea débil ainda, 
Tremia) Lua tão linda, 
Lembra-me ainda ! . . . Jamais ! 



E a dhaliasinha mimosa, 

E o botãosinho de rosa 

Dos lábios d'ella... Senhor!... 

Murchavam... mas, como a lua, 

Passava a nuvem. . . « sou tua ! » 

Reverdeciam de amor! 
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E aquella estatua de neve, 
Como é que o fogo conteve 
Se eu a não vi descoalhar? 
Ondas de fogo, uma a uma, 
N'aquelle peito d^espuma 
Eram as ondas do mar! 



Como os seus olhos me olhavam ! 
Como nos meus se apagavam 
E se accendiam depois! 
Como é que alli, confundidas, 
Se nSo trocaram as vidas 
E os coraçSes de nós dois! 



Mimosa noite d'amores, 
'Mimoso leito de flores, 
Mimosos, languidos ais! 
Vergontea débil ainda, 
Tremia ! . • . Lua tSo linda, 
Lembra-me ainda!... Jamais! 
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SOL INTIMO 



Os olhos, sempre que os puz 
Fitos no astro do dia, 
(Parece que se introduz 
Tanta luz na phantasia !) 
Sabem o que acontecia? 
Fechava os olhos, e via 
Do mesmo modo essa luz. 



Assim foi certa visão 
Que tive, por meus peccados! 
Nunca uma breve impressão 
Em meus- olhos descuidados 
Deu tamanhos resultados. .. 
Que é vêl-a, d'olhos fechados. 
Ainda no coração! 
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DESDÉM?... 



Dispensavas-me, em tempo, alguns olhares 
Que eu escondia n'alma, com receio 
De que alguém suspeitasse o meu thesoiro. 
Trazia-os mais guardados no meu seio, 
Do que tu ao pescoço as jóias d'oiro ! 



Quantas vezes ungi os meus pezares, 
E alliviei o coração magoado 
N'essas caras memorias, recordando 
As circumstancias minimas de quando 
Este ou aquelle olhar me foi lançado ! 
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Agora tu desprezas-me, porque. .. 
Um amor ideal é sempre fútil ! 



N'essas rasgadas pálpebras apenas 
Contemplo, boje, as lâmpadas serenas 
D'um santuário fúnebre... Expirei 
Para teu coraçSlo como ente inútil ! 



A que nivel moral não desce a gente, 
Alma filba de Deus ! n'este ambiente. . 
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MARGARIDA 



Se a alma é immortal, mulher, conforme 
Proclama a consciência, emfim já gozas; 
Senão, descança que era tempo; dorme. 



Deus não havia de pintar- as rosas 
Da tua face com tamanho esmero, 
Esculpir-te essas formas graciosas, 



Dar-te uns olhos que ainda considero 
O mais puro crystal d'uma alma pura. 
Para desgraça tua. Creio e espero 
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Verificar ainda que a tortura 

D'esta vida passou, e ao pranto amargo 

Te suecedeu o riso da ventura. 



O que é a terra? um ponto. Vasto, largo, 
Immenso, eterno, o espaço, onde me afundo 
A proporção que o pensamento alargo. 



Eu mergulho.no mar, e vejo o fiindo. 

Mal avisto a abobada dos céos : 

Sim, meço a terra, mas não meço o mundo. 



Onde eu acabo, principia Deus. 
É curta a vista, curto o horisonte. 
Passado o qual, aos olhos dos atheus. 



Ergue no céo a luminosa fronte 
A lâmpada da Fé. . . onde a nossa alma 
Vai, como a corça a solitária fonte. 
Matar a sede, que mais nada acalma. 
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DUVIDA 



Mal sabes o que soffro n'aiii momento 
De duvida ou ciúme ! Se soubesses, 
Tão bem formado coração pareces, 
Que me não davas nunca esse tormento. 



Despedi-me de ti : os lábios rindo, 
Mas estalando o coração; que em summa, 
Deus me livrasse a mim, por forma alguma 
De te nublar um dia o gesto lindo! 
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Que eu soffra, muito embora ! O meu destino 
Qual é senão soffrer a vida inteira? 
Causa da tua lagrima primeira 
É que nunca serei : não te amofino. 



Quiz converter a terra em paraiso ! 
Vendo uma luz no céo, ergui o braço 
A vêr se a apanhava n'esse espaço, 
Como faz a criança sem juizo ! 
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DEDICAÇÃO 



Forque é tSo alegre a carta 
Que acabas de me escrever? 
Tens tu já a alma farta 
De suspirar e gemer? 



É que quando nos devora 
Uma entranhavel paixão, 
Soffi*a a gente muito embora, 
Mas a prenda amada, não! 
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Eu sei, sei que tu me escondes 
As tuas lagrímaSi sei; 
E é assim que correspondes 
Ao conceito que formei : 



Que não ha anjos dotados 
D^uma Índole melhor, 
E que esses olhos rasgados 
Encobrem-me só a dôr ! 



Viu um dia um viajante, 
Escriptor de toda a fé. 
Em Africa nma elephante 
Vir mais um filhinho ao pé, 



Os indígenas começam 
De lhes atirar; porém, 
Quantas settas arremessam 
Todas se cravam na mâil 



Forque, mettendo-se a pobre 
Entre o filho e o gentio. 
De tal maneira o encobre. 
Que elle nenhuma o feriu. 
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E ella, andando mansamente, 
Lambendo-o, para mostrar 
Que não vê, não ouve e sente 
Coisa alguma de espantar, 



O consegue pôr a salvo. 
Com toda a satisfação 
De ter sido só o alvo 
Dos tiros da multidão. 



Ha no mundo acaso indicio 
De dedicação maior; 
Prova, extremo, sacrifício 
De mais verdadeiro amor?... 



Tu és como a elephante 
Doesta anecdota exemplar... 
(Se bem que a mais rara amante 
Não passa da mãi vulgar !) 



Ir exhalar um gemido, 
Beprimil-o dentro em* nós, 
Por que o não oiça um ouvido 
A quem magoa essa voz: 
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Dizer n'ama dôr inunensa : 
Tem^te ! á lagrima que está 
D'ama pálpebra suspensa, 
A desprender-se-noB já : 



Íj d'um amor verdadeiro ! 
E d'um infinito amor! 
E por isso te amo e quero 
Infinitamente, flor! 
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Eu não te posso a ti dizer mais nada, 
SenSo essa palavra já sem força, 

Â força de empregada... 

Mas eu, timida corça 

E minha amada! 

Pomba innocente, 

Tão longe e tão presente! 
Digo-a a ti. . . com quanta força mais, 

Mais puro intuito 

E mais razSo ! 
Essa palavra... as syllabas sSo ais 
Que me sabem a mim do coraçSo... 

Âmo-te muito ! muito ! 
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Á VISmHA 



Eu digo, quando assoma 
O astro creador: 
Deus me fizesse aroma 
D'alguma pobre flor ! \ ] 



E digo, quando passa 
Uma ave pelo ar: 
Deus me fizesse a graça 
D'azas para voar! 
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Aroma, da janella 
Me evaporava eu, 
Me respirava ella 
E me elevava ao céo ! 



E quem, se eu fosse uma ave, 
Me havia de privar 
Jamais da luz suave 
D'aquelle seu olhar? 
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ROSA MYSTICA 



— Dize-me, rosa, em que esperança 
Fundas essa louçania, 
Quando, vivendo um só dia, 
Mal podes deixar lembrança. 



— Exhalo em curta existência 
Uns aromas salutares, 
Que ainda depois nos ares 
Conservam a minha essência. 
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— N'eBfla essência que evapora 
A tua &ce orvalhada, 
Parece qae nos quízeste, 
Mimosa filha da auTora, 
Mostrar a rosa celeate 
Que foi tão amai^rada I 
Mas hoje é o sol que a veste ; 
E, se algnm pranto derrama, 
Se algumas lagrimas chora, 
E nm pranto que embalsama 
Todo o eorsçSo que ama, 
Todo o espirito qne adora. 
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OLHAR. . . 



N3o é mais cândido o olhar da ave ! 
Oh se tu bem soubesses como foi 
Para a minha alma um bálsamo suaye 
Aquelle teu olhar. . . Deus te abençoe ! 



Suavissimo, puro, intimo, terno 
Como o ultimo olhar da mãi... que embora 
Dure um momento, é um momento eterno. •• 
Já me não passa aquelle olhar agora ! 
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Nunca em peito ancioso cahiu baga 

Tão suave de bálsamo celeste! 

É uma luz que já se não apaga, 

A luz d'aquelle olhar que me volveste ! 



Podesse-te eu mostrar, rápido, breve 

£ momentâneo até, como elle foi. 

Os ineffaveis júbilos que teve 

Meu coração, mulher! Deus te abençoe! 
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ADORAÇÃO 



(A Fernando Leal) 



Vi o teu rosto lindo, 

Esse rosto sem par! 
Contemplei-o de longe, mudo e quedo. 
Como quem volta d'aspero degredo 

E vê, ao ar subindo, 

O famo do seu lar! 

Vi esse olhar tocante, 

D'um fluido sem igual ! 
Suave, como lâmpada sagrada, 
Bemvindo, como a luz da madrugada. 

Que rompe ao navegante 

Depois do temporal. 
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Vi esse corpo d'ave ! 

Que parece que vai 
Levado, como o sol ou como a lua, 
Sem encontrar belleza igual á sua, 

Magestoso e suave, 

Que surprehende e attrahe ! 

Attrahe e não me atrevo 

A contemplal-o bem; 
Porque espalha o teu rosto uma luz santa, 
Uma luz que me prende e que me encanta, 

N'aquelle santo enlevo 

D'um £lho em sua mâi! 

Tremo, apenas presinto 

A tua apparição ! 
E, se me aproximasse mais, bastava 
Pôr os olhos nos teus, ajoelhava! 

NSo é amor que eu sinto! 

E uma adoração ! 

Que as azas previdentes 

Do anjo tutelar 
Te abriguem sempre á sua sombra pura! 
A mim basta-me só esta ventura 

De ver que me consentes 

Olhar de longe... olhar! 
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CIÚME 



Rainha das mulheres 
Te chamei eu um dia. 
Becordas-te? Podia 
Dizer-te ainda como 
Ias então vestida. 
Ai, meu vedado pomo ! 
Sonho da minha vida! 
Não me passou ainda 
Nem passará jamais 
Apparição tão linda, 
Curvas tSo ideaes ! 



84 

O garbo, a magestade 
E a singeleza e graça 
De teu vestido, côr 
Da minha saudade... 
Ainda me não passa. 
Que é d'elle, meu amor?! 



A graça, o ar d'arveola. 
De virgem vaporosa, 
Que ao longe se adivinha, 
De longe nos attrahe, 
E, quando se avisinha, 
Quasi que a gente cahe 
Em muda adoraçito... 
Que é, senão essa aureola, 
Que cerca a formusura? 
— Mystica emanação 
D'uma alma ainda pura ! 



É esse um privilegio. 
Que a gente não pratica 
Jamais o sacrilégio 
De attribuir em vão; 
Uma divina graça 
Que até nos santifica; 
Um circulo, um clarão 
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Que banha a vista e passa 
Da vista ao coração. 



Eu vejo-te e sorrio, 
Celeste creatura ! 
— Que me enche de ventura 
O coraçSo vazio? 



A rosa espalha em tomo 
Deliciosa essência : 
Tu, esse fluido momo 
Que annuUa esta distancia 
Da nossa residência; 
Sinto-te a influencia 
E aspiro-te a fragrância. 



Não tinha o pobre monge 
Dentro em sua alma o céo? 
Assim também sou eu ! 



Não vai d^aqui ao sol 
Distancia immensa? Eu cuido 
Que te irradia um fluido 
Sympathico mais longe. •• 

* 
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Â noite, que o lençol, 
N*este calor que vai. 
Quando te deitas, cai 
Sobre o teu seio. . . eu sinto ! 
E, sabes que não minto. 
Oh, se podesse ser... 
Tu és mulher, presume 
O que eu não sei dizer. . . 
— Mordia-o de ciúme. . . 
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CUICÃO 



NSo viste como ha pouco, descobrindo 
O sol, n'um instantâneo desencontro 
De duas nuvens carregadas, lindo 
Que ficou tudo, céo e mar tâo outro? 

Por quem és! 
Deixa-me vêr teus olhos um momento ! 
Era como se o sol, no firmamento. 

Me raiasse outra vez! 



Ora díze-me a verdade : 
Tu já aentíste por mim 
Uma sombra de eaudade, 
De amor, de ciame, enifim 
Uma impressão qne indicasse 
Haver em teu coraçSo 
Fibra, corda que vibrasse 
A mioba recordação? 
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Parece, mas o contrario; 
Sim, o que devo suppôr 
É deserto e solitário 
O teu coração de amor. 
NSo digo por outro; invejo 
Talvez a sorte de alguém; 
Mas o que eu sei, o que eu vejo, 
E que me não queres bem. 



NTO ÁLBUM 



Ku, olkos, sei d'aiia 
Que, doade que ob vi, 
Não tí maÍB nenbuQB.. 



Vê tu por ahi 

Se OB achas ; BcnSo, 

Descubro-OB a ti. 



Que lindos que b3o I 
Que modo de olhar I 
Qne terna expresBÍlo ! 
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Já tenho pezar 

De 08 vêr; porque emfim.. 

Que posso esperar? 



Ver fitos em mim 
Taes olhos, jamais 
Decerto, e assim, 



Suspiros e ais 
Foi o que tirei 
De vêr olhos taes. 



Só vendo-os, se crê 
Na graça, na côr, 
No fluido, ou nSo sei 



Que doce esplendor! 
Tão doce, que eu 
Não posso suppôr 
Que exista outro céo ! 
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OLHAR 



(A Luciano Cordeiro) 



Tenho, mulher, um único desejo 
Que não faz mal dizer. Quando te vejo 
Dá-me vontade logo de agarrar-te 
E ir depois esconder-te n'uma parte 

(Na terra, não; nos céos!) 
Que ninguém mais soubesse senão Deus. 

Âhi, desenrolar-te as loiras tranças; 
E, contemplando-te esse olhar que lanças, 
— Olhar que não ha bálsamo, que lave 
Chagas do coração, puro, suave, 

Doce como elle é — 
Sim, contemplando-o, ajoelhar-me ao pé. 
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£ dizer-te: Mulher! em companhia 
Da pessoa que te é mais cara. . . um dia 
Passaste duas vezes, descançando 
!Em mim aquelle olhar suave e brando. . . 

Em mim nSo sei porque... 
Porque seria, pomba, que nâo sei?... 

É desde então que um ar de madrugada, 
Um principio de luz, uma alvorada, 
Vaga, longínqua sim, mas permanente. 
Me traz a mim o coração contente 

E me faz perguntar : 
«Qual seria a razão d'aquelle olhar? » 

Mas, como se eu no mundo te pedisse 
Que me explicasses este olhar que eu disse, 
Talvez não respondesses, com receio 
De profanar segredos de teu seio; 

Aqui, estamos sós, 
E onde só Deus nos pôde ouvir a nós. 

Dize-me pois; sabias o meu nome, 
Conhecias-me acaso? A mim tocou-me 
Aquelle olhar assim tão meigo e terno, 
D'uns olhos que, até mesmo do inferno 

Que os vissem estes meus. 
Me inspirariam o amor de Deus ! 
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SuppSe agora ta que me dizias : 
« Aquelle olhar é o olhar que envias 
Á abobada eterna a toda a hora, 
Com que contemplas o raiar da aurora, 

As angustias do mar 
E a paz celeste em noites de luar. 

a E esta vista universal dos olhos 
Do nosso espirito immortal, que abrolhos 
E flores, riso e lagrimas confunde 
Na grande, vasta rede que diffunde 

Do intimo onde está, 
Como Deus, para tudo quanto ha. 

a Eu contemplei-te a ti, como contemplo 
O triste lupanar, a cruz do templo. 
Um rosto virginal, o pó que elevo 
Dos meus passos no tramite que levo. . . 

Existes: e isso só 
Me inspira a mim ou sympathia ou dó. 

Adorna-te a virtude? Amor me inspiras. 
Enodôa-te o vicio, a que fugiras 
Talvez com tanto empenho e tão baldado : 
Es sem culpa nenhuma desgraçado; 

Ou, seja como fôr. 
Es miserável ? Tens a minha dôr ! 



í 
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«'Gira n'esses dois eixos simplesmente 
Uma alma nobre, um coração que sente. 
Não conheço o desprezo; o ódio, menos. 
Volvo 08 meus olhos limpidos, serenos 

Ao throno, á cruz. 
Ao assassino, á mãi, á noite e á luz. » 

E pois, dizia eu, se assim faltasses, 
Virgem d'intacto seio e intactas faces ! 
Tu amas quanto vês; eu, que não vejo 
Senãa aquelle rápido lampejo 

D'aquelle teu olhar. 
Que posso n'esta vida mais amar?!... 

Para ti no vastíssimo universo, 
(Vê o nosso sentir como é diverso !) 
Sou apenas o átomo, o argueiro : 
E tu és para mim o mundo inteiro ! 

Para o meu coração 
Posso dizer que és tu a creação ! 

A mim, nem outra bússola me guia. 
Nem também outra estrella me alumia, 
Nem eu tenho outro mundo, nem contemplo 
Os mysterlos de Deus n'um outio templo ! 

Sim, tudo se reduz 
Para mim, n'este mundO; a essa luz ! 
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E nunca mô assomou ao pensamento 
Ser amado. . . De amar^te me contento. 
Acliando a perfeição, a formosura 
N'uma existência assim suave e pura, 

Como um beijo de mSi, 
Basta que a ame, para viver bem! 

A mim basta-me só, quando passares, 
Como a ave do céo cortando os ares, 
Dizer-te cá do valle onde me escondo : 
— Olha! o sol, mal nasceu, já se vai pondo! 

O astro creador ! 
O astro do meu dia ! o meu amor ! 
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FELIZ DE QUEM SEMPRE ESPERA 



Deus cria as almas aos pares : 
Cada um dos seus olhares 
E um casal que voou. 
Ás vezes cruzam nos ares 
Essas pombinhas o voo. . • 
Mas Deus criou-as aos pares! 

Partindo juntas d'um ponto, 
Cuidam também que de prompto 
Se tomam a encontrar; 
Mas andam almas sem conto 
No mundo á busca do par. • . 
Partindo juntas d'um ponto I 
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A minha irmã não sei d^ella ! 
Ao avistar (i'uma estrella, 
Um filho ao coUo da mâi... 
Uma graça como aquella, 
Só contemplando-se bem... 
E a minha irmã nao sei d'ella ! 

Levado d'aquelle encanto, 
Feio affecto mais santo 
E mais profundo que ha, 
Não me lembrei se entretanto 
Minha irmã ficava lá... 
Levado d^aquelle encanto! 

Pobre d'uma alma perdida 
Da sua irmã n'esta vida, 
Que é um continuo gemer ! 
E uma noite comprida 
Sem nunca lhe amanhecer. .. 
Pobre d'uma alma perdida ! 

Ainda quem sempre espera 
Achar a alma sincera 
Que Deus lhe deu por irmã. 
Talvez ache a companheira 
Por quem suspira, amanhã! 
Feliz de quem sempre espera! 
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Nem te vejo por entre a gelosia; 
Nunca no teu olhar o meu repoisa; 
Nunca te posso yêr, e, todavia, 
Eu nSo vejo outra coisa! 
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• • • • 



Quem és? Um anjo! O que ignoro 
E o teu nome; mas eu, 
Se passo e olho, o que imploro 
É amor... anjo do céo! 



Dizendo-te eu o nome, e tu a mim, 
Nem tu nem eu sabia mais que assim ! 
O que é um nome ? nada ! O que mais vale 
É boas almas e um amor igual. 
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LEONOR 



(12 de dezembro) 



Não vês como eu sigo 
Teus passos, não vês? 
O cSo do mendigo 
Não é mais amigo 
Do dono, talvez I 



Ao pé d'uma fonte 
No fundo de um valle, 
No alto d'um monte 
De vasto horisonte, 
Sem ti, estou mal ! 
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Sem ti, olho e canço 
D'olhar e que vi? 
Os olhos que lanço, 
Acharem àescanço 
Só acham em ti! 



Os ventos, que empolam 
A face do mar, 
E as ondas, que rolam 
Na praia, consolam 
Tamanho pezar? 



As formas estranhas 
De nuvens, que v8o 
Boçando as montanhas, 
Em ondas tamanhas, 
Distrahem-me ? NSo ! 



A pomba que abraça 
No ar o seu par, 
E a nuvem que passa 
NSo tem essa graça 
Que tens ao andar! 
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Parece o pésinho, 
De lindo que é, 
Ligeiro e lévinho, 
O d'am passarinho 
Voando de pá I 



No rosto, ha em tomo 
Da pallida oval, 
D'aquelle contorno 
Tão puro, o iKlomo 
Da auréola immortal í 



NSo sei que luz vaga, 
Mas intima luz 
Que nunca se apaga, 
Me inunda, me alaga, 
Se os olhos lhe puz ! 



Eu amo-te, e sigo 
Teus passos,. bem vês l 
O cSo do mendigo 
Não é mais amigo 
Do dono, talvez ! 
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DE LUCTO 



Sempre fechada ! sempre triste ! apenas 
Assomando á janella quando ha chuva.. 
Bem se vê que és sósinha, que és viuva 
E te minam a alma grandes penas! 



Mas, ouve, a vida foge, a vida vôa ! 
É como a onda da seara, a vida! 
Eras feliz, ditosa? eras querida? 
Ha quem te queira ainda e se condoa. 
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Homens, nSo digo: Deus, a natureza, 
O campo, as flores, essa praia, as ondas ! • . . 
Não te enterres em vida, não te escondas. 
Es moça, tens encantos, tens belleza ! 



Podes amar ainda e ser amada ! 
Amada e mais feliz, talvez, quem sabe? 
Bem é que a noite da tua alma acabe, 
E a reanime a luz da madrugada ! 



A madrugada, que no próprio inverno 
Sacode o pranto que mergulha as flores ! . . • 
Tens chorado de mais ! Novos amores ! . . . 
Só o amor é, n'este mundo, eterno! 



PSALMO 



Pois nSo credes em Deus, vendo-o nas flores, 
Na Toz, nos lábios de mulher que adora 
Quando um be^o -libou dos seus amores ! 



Eu vejo a Deus na rosa, quando chora 
Lagrimas temas, lagrimas de encanto. 
Ao yêr mais uma vez raiar a aurora. 



Eu Tejo a Deus n'um filho que amo tanto! 
Eu oiço a Deus gemer n'um seu gemido I 
Eu oiço a Deus cantar, se oiço o seu canto I 
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Tenho-o, mais d'uma vez, adormecido, 
Achado a suspirar meu próprio nome 
No leito do meu anjo tão querido ! 



Sempre, que a dôr ás pálpebras me assome. 
Que apalpe o coração que a dôr me rala, 
O sinto junto á dôr que me consome. 



Elle soiFre comnosco ! EUe nos falia 

Pelos húmidos lábios do menino 

Que, do coUo da m^i, no chão resvala. 



Elle é que a luz nos dá — pharol divino, 
Centro dos soes, dos mundos do Universo, 
Que ao hálito da flor marca o destino. 



Elle a face nos lambe !. Elle do berço 
Das aguas, se se ergueu também valente, 
Cedro e lirio cahiu, voou disperso. 



Como é grande Jehovah! Como é clemente! 
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MÃI DO CÉO 



Torre de David ! 
Torre de marfim I 



Virgem, Mãi do mesmo Deus! 
Virgem, filha de teu Filho ! 
Não ha estrella de mais brilho 
N'esses céos ! 



D'olhar fito n^esse olhar, 
D'olhos fitos n'esses olhos, 
NSo ha baixos, não ha escolhos 
N'este mar! 
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Vem a onda, sobrevem 
Nova onda, e nada teme 
Quem te vê guiando o leme, 
Virgem MSi! 



Ta guardaste em gozo e dôr 
Sempre n'alma a paz d'am templo : 
Foste em vida o nosso exemplo, 
MSi d'amor ! 



Navegando, mas de pé, 
N'este mar, cavado embora, 
Vou na barca salvadora 
Que é a Fé. 



NSo me assusta a multidSo 
De inimigos que me aggride; 
Contra a Torre de David 
Tudo é vSof 



Por feroz que esteja o mar, 
N'um momento fórma um lago; 
Basta um só reflexo vago 
D'esse olhar I 



f 
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Esse olhar é quem a mim 
Me encaminha e me soccorre ! 
O meu norte é só a Torre 
De marfim ! 



Meu pharol ! refugio meu ! 
Sol, que dia e noite brilha ! 
Mâi de Deus e de Deus filha ! 
MSi do céo ! 
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PADRE NOSSO 



Pai Nosso, de todos nós, 
Que todos somos irmãos; 
A Ti erguemos as mãos 
E levantamos a voz: 



A Ti, que estás lá no céo, 
E nos lanças com clemência, 
Do vasto estrellado véo 
Os olhos da Providencia ! 



Bemdito, santificado 
Seja o teu nome, Senhor! 
Inviolável, sagrado 
Na bocca do peccador! 
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E venha a nós o teu reino! 
Acabe o da vil cubica! 
Eeine o amor á justiça 
Que pregava o Nazareno; 



De modo que seja feita 
A tua santa vontade, 
Sempre a expressão perfeita 
Da justiça e da verdade ! 



Seja feita, a>ssim na terra 
Como no céo, onde habita 
Esse, cuja mão encerra 
A creação infinita ! , 



O pão nosso, n'esta lida 
De cada dia, nos dá 
Hoje, e basta. . . a luz da vida 
Quem sabe o que durará! 



E perdôa-nos, Senhor, 
As nossas dividas / sim ! 
Grandes são, mas é maior 
Essa bondade sem fim ! 



64 



Assim como nós (se é dado 
Jalgar-nos também credores)^ 
Perdoamos de bom grado 
Cá aos nossos devedores. 



E não nos deixes, bom Fai, 
Cahir nunca em tentação; 
Que o homem, por condição, 
Sem o teu auxilio cabe ! 



Mas, tu, que não tens segundo 
E muito menos igual, 
Dá-nos a mSo n^este mundo, 
Senhor! livra-nos do mal! 
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YIOLETÁ 



— Com taes aromas, 
Quem supporia 
Que és tão modesta, 
Que mal assomas 
A luz do dia 
N'esta floresta! 

— Para que entendas 
Que, assim veladas, 
São nossas prendas ^ 
Mais estimadas. 

As almas discretas 
São como as violetas. 



(Do hespanhol). 
5 
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A CIGARRA E A FORMIGA 



Como a cigarra o seu gosto 
É levar a temporada 
De junho, julho e agosto 
N'uma cantiga pegada, 
De inverno também se come 
E então rapa frio e fome... 



Um inverno a infeliz 
Chega-se á formiga e diz : 
— Venho pedir-lhe o favor 
De me emprestar mantimento, 
Matar-me a necessidade ! 
E, em chegando a novidade, 
Faço até um juramento, 
Pago-lhe, seja o que fôr ! 
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— Mas, pergunta-lhe & formiga, 
O que fez durante o estio? 

— Eu... cantar ao desafio. 

— Ah! cantar? Pois, minha amiga, 
Quem leva o estio a cantar. 

Leva o inverno a dançar. 
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AYARENTO 



Puxando um avarento ã'am pataco 
Fará pagar a, tampa d'um buraco 
Que tinha já nas abaa do casaco, 
Leyanta ob oitos, vê o céo opaco, 
Kevíra-08 fulo e dá com um macaco 
Defronte, n'uma loja de tabaco 
(Que lhe fazia muito mal ao caco...)- 
Diz elte então 
Na força da paixSo: 
Ha casaco melhor que aquella pelle? 
Trocava o meu casaco por aquelle... ' 
E até a mim... por elle. 



Tinha razJb), 

Em <;^anto a mim. 
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Quem não tem coração, 

Quem não tem alma de satisfazer 

As niquices da civilisação 

Homem não deve ser; 

Seja saguim, 

Que escusa tanga, escusa langotim: 

Vá para os matos, 

Já não sofire tratos 

A calçar botas, a comprar sapatos; 

Viva nas tocas como os nossos ratos, 

E coma cocos, que são mais baratos. 



Indo-sa a caear um gebo, 
Que era gago e nSo podia 
Froimnciftr beiu: Meaeho, 
Gaguejara e bó dizia : 
Arre... arre... cabo... cebo... 



Alguém BuppÕô qae o dizia 
Com intençSo... NSo percebo. 
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Um marido, ardendo em zelos, 
Arrancou, d'um repellâo, 
Um punhado de cabellos 
E lançou-os ao fogão. 



A mulher, cheirou-lhe logo 
E diz com ar espantado: 
— Tu que deitaste no fogo 
Que cheira a corno queimado ? 



(Do hespanhol). 
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PIRES DE M4RMEL4DA ' 



PRIMEIRO PIRES 



Marmelada ! Marmelada ! 
Antes cá melhor viera 
Quem te mandou: pois nSo era? 
Tu d'isto não pescas nadal.r. 



Em matérias da Sagrada 
E em questões de Trino e Uno 
Vai-te ahi qualquer alumno 
Dar sota e az no que queiras. 



1 Um meu companheiro levou R no exame do primeiro anno 
theologico, por ir de buço, dizia elle: démos-lhe credito; e como o 
presidente se alcunhava Marmelada, Guimarães Fonseca escreveu e o 
author ditou estas duas epistolas. 
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Não dizes senão asneiras 
E ainda em cima botando 
Teu R de vez em quando! 
Ha maior impertinência? 



Deves fSeizer penitencia, 
Marmelada, do que fazes; 
Bem vês que somos rapazes, 
Podemos-te ir aos fagotes. . . 



Cuidas que, porque os pinotes 
Te são naturaes, e, em summa, 
Qaod natura. • . ; se arruma 
Pinotes em toda a gente? 



Marmelada, és imprudente ! 

Tem juizo no miolo ! 

E acredita, só um tolo 

E que assim se compromette! 



No teu caso não se mette 
Ninguém em taes andaduras : 
Pôr RB nas creaturas 
Que te aturaram um anno! 
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Não sabes que por engano 
Te podiam dar ouvidos 
Uma vez, e vir munidos 
De asneiras, que, publicadas, 



Fariam testas coroadas 
Estremecer em seus thronos, 
E orangotangos e monos 
Nos sertSes bradar : victoria ! ? 



Ah Marmelada... chicória! 
Bicho intruso em espécie humana ! 
Espantalho de sotana 
E... Não sei que mais te chame. 



Não se trata n'um exame 
De comer pedaços de unto, 
Boas lascas de presunto. 
Boas postas de toicinho... 



Anda-se mais de mansinho 
Em cousas tão elevadas; 
Taes são as cousas sagradas, 
Em que entras como Pilatos ! 
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Quando se viu de sapatos 
E de gravata ao pescoço 
Quem, n'este século nosso, 
Perguntasse a outro isto : 



« Cá n'este mundo de Christo, 

Diga: que difficuldades, 

E de quantas qualidades, 

Ha ou pôde haver. .. Nâo sabe?]> 



— Se n'essas ainda cabe 
Mais uma, diz o mancebo. 
Visto que nada percebo, 
Peço acrescente mais uma... 



Ou então que me resuma, 
Em termos mais penetráveis. 
As idéas ineffaveis 
De pergunta semelhante. — 



Isto disse o estudante 
Por não dizer outra coisa. . . 
E ferras-lhe um raposa 
Sem razão sufficiente! 
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Ah Marmelada indecente ! 
E isto comportamento 
De quem tem o sacramento 
Do divino apostolado? 



Diz-se que estavas zangado 
Pelo rapaz levar buço ; 
Mas isso nSo tem rebuço 
Nem o menor fundamento ! 



NSo sabes que o Testamento 
Velho e Novo nada prova 
Contra essa pratica nova 
De barba, pêra e bigode ? 



Não vês que o homem nSo pôde, 
Sem renegar do seu sexo, 
Quebrar o intimo nexo 
Que o prende a taes distinctivos ? 



Todos os géneros vivos 
De animaes de toda a raça 
Mostram que nSo foi por graça 
Que o Senhor deu barba ao homem. 
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Se 08 sotainas a consomem 
E moderna disciplina : 
Não foi pratica divina 
Nem dos velhos patriarchas. 



Já no tempo dos Tetrarchas, 
Dos Josués, dos Elias, 
No tempo das três Marias, 
Se usava bigode e pêra. 



Era só na primavera 
E em occasiões de eclipse, 
Conforme o Apocalypse, 
Que os judeus se barbeavam. 



(N. B. Nâo rapavam, 
A não ser algum somitico. 
Como se vê do Levitico, 
Senão debaixo do queixo). 



Mas taes argumentos deixo. 
Porque em matéria sagrada 
Fallar a um Marmelada 
Ê malhar em ferro frio. 
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Direi só que, quando o tio 
Dos filhos de Zebedeu 
Um dia á tarde appareceu 
De barba feita a Moysés, 



A não serem dois ou três 
Dos mais valentes prophetas, 
Ficava á força de settas 
Alli mesmo roto e nu ! 



Lê o propheta Abacue, 
E lá verás, na linguagem 
D 'esse grande personagem 
Se isto assim foi. 

(Ccmtinúo). 
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SEGUNDO PIEES 



Eu dava quanto possuo 
Por ter a fronte rasgada 
Que tu tens, meu Marmelada, 
Com presumpções de bonito ! 



Tudo, sim ; disse, está dito. 

Com essa cara bem pôde 

A gente escusar bigode ; 

Mas com outra, tem paciência!... 



Apesar da inclemência 
Da sagrada theologia. 
Quem usar barba hoje em dia 
Ha-de usar d'aqui em diante. 
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Que importa ser estudante 
E andar nas sagradas letras? 
Tu, que és fino, bem penetras 
Que é negocio muito á parte. 



Quem tiver engenho e arte, 
Como tu tens (sem lisonja), 
Ainda que traga esponja 
Sobre o beiço, pouco importa, 



Não tem toda e qualquer porta 
Respectivo guardavento ? 
E ha-de o beiço andar isento 
D 'essa regra universal ! 



Fez-te o bigode algum mal ? 
Fez-te algum mal o cabello? 
Não poder tomar capello 
Quem tiver barbas de bode ! ! 



Parece-me isso pagode... 
E até um pouco ofiFensivo 
Da santa crença em que vivo, 
Apostolica-Bomana ! 
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Pois dá a crer que se engana 
Quem julga que em theologia 
Se não ensina magia 
Ou coisa de tal segredo, 



Que lhes mette a vossês medo 
Ensinar a quem não seja 
Prior ou cura de igreja. . . 
Meus sagrados Marmeladas ! 



N'aquellas torres queimadas 
De Babylonia, por Xerxes, 
Tu não sabes que Artaxerxes 
Achou oito mil navalhas?. •• 



E, sem fallar em migalhas 
De pedras-cotis partidas, 
Que encheu oito mil medidas 
De barbas israelitas? 



Tu não sabes que os levitas, 
Que andavam com a Arca-Santa, 
Tinham todos uma manta 
Tecida de barba preta?... 
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Tu nSo sabes que o cometa 
Dos philisteus — o possante 
Sansâo da Cunha Violante — 
Na barba é que tinha a força? 



E, quando Lelia Camorçai 
Amiga do sobredito, 
Lhe chamuscou o pellito 
E com elle a barba toda. 



Houve alegria na boda 
Do rei Elisiachar, 
Por vêr que ia pelo ar 
A valentia judaica. 



O vice-rei da Jamaica, 
Sabendo de tal derrota, 
Fez dar á vela uma frota 
Com esta deputação: 



« Meu Elisiachar PagSo ! 
Cá fico ao receber d'esta 
E mais a familia em festa 
Pelo facto acontecido. 
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Pois por Jodes hei sabido 
Que o meu intimo alliado 
Apanhou SansSo rapado 
E agora está como quer. 



A nossa cara mulher, 
Por se rapar ha bem pouco, 
Tem-me trazido meio louco, 
E eu sei o que é ter cabeilo ! 



Envio pois a Jorge Bello 
Com os mais plenos poderes. 
Da parte d'estas mulheres 
E d'este humilde criado; 



Ao meu intimo alliado. 
Muito e muito saudar! 
David pôde cantar 
Agora o que bem quizer; 



Mas conte que ha-de. perder 
Tanto a fértil Patagonia 
Como 03 campos de Sidónia 
E as montanhas de Quebech, 



ÂQciSo, Melcabideqae, 
Doces harpas de SiSo, 
Todo o reino do IndoBtSo 
E o cabo da Boa-Eaperança. 



Que chore como criança 
Na cama, que é lugar qaente ! 
Com ÍBto, o maiB reverente 
Servua servorum tuorum, 



Jamaica, Brasiliorum, 
JSolis et LuncB, Rex. > 
Que dizea, meu beefateaka? 
Meu Marmelada de borra ! 



O que era ha pouco uma zorra 

Naa mSoa d'aqueUe gigante? 
Tens o oxeiíiplo ijor diante... 
E fora o que falta ainda. 



Quando a rainha Lucinda 
Lhe deu um não pelas ventas, 
Apanhou Saasão trezentas 
Baposaa, com que deu cabo, 
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Dando-llies fogo no rabò, 
Das searas philiatiiiaa : 
A ponto dfl que as moDÍnas 
Do próprio rei Malas' Artes 



Foram por todalaa partes 
A gritar fogo e mais fogo ! 
Logo, Marmelada, logo, 
D'aqui ee conclue que pêílo 



Fóde o tomem conyertel-o 
Em testemunho, honra e gloria 
Do Senhor Deus da Victoria: 
E não tens razSo nenhuma. 



Mas falta-me ainda uma 

Daa questões, que me hei proposto 

Tratar até ao aol-posto, 

A respeito do assumpto. 



Eu, Marmelada, pergunto 
Se o que Deus faz é bem feito? 
E por tanto se tem geito 
Cortar a crista a um gallo? 



N3o tem o sino badalo? 
NSo tem chave a fechadura? 
NSo pega em laz qaem procura 
Alguma coisa perdida? 



Confessa que è permittida 
A barba a quem lhe foi dada. 
£ uuncu mais □'esta vida 
Caias ii'outra. . . Marmelada ! 
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TERSOS D' AMOS 



(Ao Brandão) 



Com que, cabia na asneira 
De fazer na quinta-feira 
Vinte e seis annos ! Que tolo ! 
Ainda se os desfizesse, 
Mas fazêl-os... nSo parece 
De quem tem muito miolo. 



Nao sei quem foi que me disse 
Que fez a mesma tolice 
Aqui o anno passado; 
Agora o que vem, aposto, 
(Como lhe tomou o gosto) 
Que faz o mesmo... Coitado! 



Não faça tal! Forque oa annos 
O qae trazem? Desenganos 
Que fazem a, gente velho'. 
Faça entra coiea! qae em Bttmma, 
NKo fazer coisa nenhuma 
Também lhe não aconeelho. 



Mas annos, nSo caia n'eaBa ! 

Olhe que a gente começa 

As vezes por brincadeira, 

E depois, se se habitua, 

Já não tem vontade sua 

E fat-os, queira on nSo queira. 
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TIIEATRO DE LISBOA 



Os versos não me dão bastantes meios 
De me gozar das distracções que ha: 
Por isso annuncios de theatro, leio-os, 
Mas leio apenas, porque não vou lá. 



Porém suecede ás vezes que um amigo, 
Que tem namoro, ou que o deseja ter. 
Não vai, diz elle, se não for commigo 
E eu vou com elle, . . para o entreter. 
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N'um d'esses casos raros. •• porque em summa 
O meu forte não é o lupanar, 
Fui com um d^elles assistir a uma 
D'essaB peças que ahi costumam dar. 



Se o Barba Azul, nao sei ; era notável, 
Mas nSo me lembra; lembra-me que ao pé 
Ficava uma familia respeitável: 
— MSi, duas filhas, pai ou quer que é. 



Elias, as três, a qual mais elegante; 
Com tanta coisa, que eu não sou capaz 
De deslindar aquillo, só por diante ; 
E fora o que levavam por detraz. 



Elle, calvo, figura magestosa, 

Ár de capitalista portuguez. 

Com seus botões de pedra côr de rosa 

Em punhos postos a primeira vez. 



Contemplava eu o quadro, arrependido 
De me não ter achado com valor 
De conquistar as honras de marido 
E a gloria de ser pai, ou de o suppôr, 
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Quando vem uma das comediantes 
S por esta engraçada exclamação: 
c Se Yossê é seu pai, já muito antes 
Ella era minha filha. • • Saiba então ! » 



Elle começa a rir assim d''esguelha 
Para a mulher que estava muito sonsa ; 
A mãi desata a rir para a mais velha. 
Que desatou a rir para a mais moça : 



E eu... para todas três; por achar graça, 
Não só no dito, mais ainda mais 
No chiste, na pilhéria, na chalaça 
D'aquellas filhas e d'aquelles pães ! 
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EPITAPHIO 



Aqui jaz um fidalgo portuguez. 

Fidalgo d'uma vez. 

Jaz? Não: vive na Historia; 
E viverá, que ahi não ha pretérito. 

Teve este heroe a gloria... 

Sim, o talento, o mérito 
De ser em mão de rédea, em todo o mundo, 

Uns dizem que o segundo. 

Eu digo que o primeiro! 
Era um soberbo e óptimo cocheiro. 
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A MONARCHU 



Andam a dizer mal da monarchia, 
Mas sem razão, fallemos a verdade ; 
Porque aos bons ninguém dá mais garantia 
Nem pune os maus com mais severidade. 

Nunca paixSes de certa qualidade 
Prevaleceram contra o que cumpriai 
Nem consta que inspirasse a iniquidade 
Despacho, lei, decreto ou portaria. 

Ha setecentos annos simplesmente 
Que este systema nos governa e, vede, 
Commercio, industria, tudo florescente. 

Os caminhos de ferro é uma rede ! 

E quanto a instrucçSo, toda esta gente 

Faz riscos de carvão n'uma parede. 
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• • • 



Ditosa d'uma augusta personagem ! 

Que em exhalando o ultimo suspiro, 

De quarto em quarto d'hora ouve-se um tiro, 

O que é d'uma grandissima vantagem ! 

Nós cá temos no lucto outra linguagem, 
Que é o pranto, o silencio e o retiro ; 
EUes, tiros de peça ! Não admiro ! 
São pessoas d'altissima linhagem. 

São pessoas reaes: os mais, abortos 

Em que os cavallos do seu coclie encalham; 

E elles vão indo, extáticos, absortos. •• 

Não se lhes dá das lastimas que espalham, 
E ainda menos que depois de mortos 
Quebrem o somno aos pobres que trabalham» 
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SONETO 



Ella era um anjo linda e innocente. 
Mas uma carniceira, a quem fez conta 
Pôl-a nos talhos que ahi ha de gente, 
Foi á policia, deu-lhe o nome... e prompta< 

EUe é banqueiro. Entrou n'essa remonta 
De pares, que se fez ultimamente, 
Porque em Loanda, a crer o que se conta, 
Ganhou em pretos fabulosamente. 

Rico, senhor d'uma fortuna bruta, 
Proporciona-lhe gozos, que ninguém. 
Mulher nenhuma em Portugal desfructa 

E a triste nada goza e nada tem ! 
Monstros nSo gozam ! Deus á prostituta 
Não lhe concede as honras de ser mâi. 
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ÁRIA 



Rainha Jacintha foi 
Dar uma tarde passeio; 
Quando mestre Ginga veio 
Assanhado como boi ; 
E diz a Jacintha : Dóe 
Ver que estás tSo insensata; 
Em dia qne a onda bata 
Assim com a força d'esta, 
Só sendo pessoa besta, 
Só sendo pessoa gata, 
Vem á praia fazer festa 
Sem medo d'agua que mata. 
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Mas vai rainha Jacintha, 
Que tem bestunto e tineta, 
Caida que Ginga diz peta, 
Cuida que Ginga lhe minta. 
E diz ao Ginga: Consinta 
Ou nSo consinta o sinhora, 
Jacintha vai praia fora, 
Buscando concha encarnada; 
Atraz de mim vem soldada, 
Vem gente que, toda hora 
Que me veja atrapaiada, 
Deita logo calça fora, 
Rainha Ginga é pescada. 



Mal sabia gente preta. 
Mal cuidava (triste dia !) 
Yêr Jacintha n'uma pia 
Mais funda que uma gaveta... 
Corre o gente todo inquieta ; 
Rainha Ginga estrebuxa: 
Foi obra de alguma bruxa 
Ir* espichando canélla! 
Gente preta pega n'ella; 
Preto larga, preto puxa ; 
Mãi Jacintha volta a ella. 
Pai Ginga dança cachucha. 
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Jâcintlia é condecorada ' 
Com berliques de pendura, 
E faz bonita figura 
Com sua fita bordada; 
Com sua fita encarnada, 
De cor que pretinho gosta; 
Fita melhor que lagosta, 
Fita melhor que pescada : 
Em n'a pondo atravessada 
Bainha Ginga bem posta, 
Pretinho bate palmada: 
a yiya Jaciniha da costa! 
« Viva Jaeinfha pescada » / 



(Versão do Zulo). 
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AO D. DE N. 



Amo certa mulher, que não avisto 
Senão de quando em quando na janella, 
Sendo minha tenção casar com ella, 

— Tenção que fiz e de que não desisto. 

É a melhor mulher que tenho visto : 
Alta, morena, grandes olhos... bella! 
Mas com medo dos homens que se péla, 
Cartas, mais ôartas e não passa d'isto. 

Ao principio gastei bem bom dinheiro 
Com o gallego n'esta contradança. 
Mas depois variei de portador : 

— Devo ao Thomaz Antunes a lembrança 
Que me arranjou um bello alcoviteiro 

No jornal que o tornou commendador. 



4 XjKjiiJxJ^f^ 
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A MELOPÊA DE DOROTHÊA 



Chorando, o nome amado em vâo nomeia. 

Gamões — Sonetos, 



Não tens idêa 
Da Dorothêa? 
— Não tenho idêa. 
— Não tens idêa?!... 
Pois eu... amei-a! 



Junto da vêa 
Que além serpêa 
Cerca da aldêa, 
Um dia achei-a 
Fazendo meia. 
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NSo tens idêa? 
— NSo tenho idêa. 



— De tudo alheia, 
Na fulva arêa 
O olhar passêa ; 
De somno cheia 
Já cabecêa; 
O fio enlêa, 
Agulhas, meia 
No chSo arrêa, 
E antes da cêa 
Dorme hora e meia. 
Não tens idêa? 
— NSo tenho idêa. 



— A lua cheia 
Vendo-a, estontêa; 
Dá-se por feia 
Ante a serêa. 
De perto olhei-a! 
Nem Deiopêa, 
Nem Cassiopêa, 
Nem Dulcinêa 
Vale uma obrêa 
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Ao pé da Dêa 
Da Dorothêa!... 
Fizeste idêa? 
— ^Não faço idêa. 



— Semana e meia 

Namorisquei-a, 

E á centopêa 

Da mãi — tâo feia! 

Pedi da aldêa 

A Galatêa. 

Que louca idêaj 

Quem nSo asnêa 

Quando a cadêa 

Do amor o enlêa ! ?. • . 

Tens esta idêa? 

— Tenho outra idêa. 



— Com o pé na pêa, 
Deu Dorothêa 
Com um patulêa, 
Um tal Corrêa, 
Fugiu da aldêa : 
Foi fado ou vêa. 
Foi-se á Crímêa, 
Voltou por Cêa, 
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Fuudâo, Gouvea, 
Chegando á aldêa 
Co'a bolsa cheia. 
Em lauta cêa 
Comeu morêa! 
Mais d'hora e meia 
Himpando, ancêa. •• 
Moléstia feia 
Que acaba em eia 
Logo a saltêa. 
NSo tens idêa? 



Magnesia, althêa, 
E mais de meia 
Pharmacopêa 
Em vão guerrêa 
Mal que se- atêa 
Co'a panacêa. 



Prestes, fraquêa 
A Dorothêá. 
Geme, rabêa, 
Uiva, espernêa, 
Por âm. • . patêa !• . • 

Carpi, chorei-a; 
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Co'a centopêa 
Da mãi, deixei-a. . 

Além, n'arêa 
Jaz Dorothêa, 
Sobre ella ondêa 
Cevada, avêa; 
E a escassa yêa 
Que ao pé serpêa, 
Em yindo a cheia, 
Assim prantêa 
A Dorothêa, 
Na melopêa 
De Dorothêa: 
Ai, Dorothêa! 
Ai, Dorothêa!... 
NSo tens idêa? 
— Já faço idêa. 
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Eu confesso a yerdade : fico absorto 
Quando leio os jornaes da opposiçSo 
A respeito dos vivas ; não me importo, 
Mas a authoridade tem razSo. 

Para o mostrar bastava a condição 
Com que aos invictos liberaes do Porto 
Deixou D. Pedro iv o coração... 
Depois de morto. 

D. Pedro achou no Porto as crenças vivas 
Que não achou na massa depravada 
Das multidões por séculos captivas. 

Legou-lhe o coração — prenda sagrada; 
Mas com a condição de não dar vivas, 
Aliás, mocada... 
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A D. PEDRO n 



(Por occaaião da sua visita a Portugal) 



Per me reges regnant. 

Os reis sSo também symbolos; e vós 
Representaes todo um império amigo. 
Por isso, é que levanto a minha voz, 
E ouvi, Pedro ii! o que vos digo: 

Vós não tendes um único inimigo ; 
Vós sois dos reis que podem andar sós : 
Basta abolirdes o commercio atroz 
Do desgraçado escravo! Eu vos bemdigo. 

E o que é ser rei? Levar a primazia 
Aos mais em alma e espirito profundo 
Que arte e sciencia, livre e escravo abarca : 

Regem os reis pela sabedoria : 

Quem a não tem, não pôde ser monarcha: 

Vós sois digno de o ser no Novo-Mundo. 
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RESPOSTA 



(A G-omes Leal) 



£a buscava editores portugaezes 
Quando suppunha em Portugal leitores; 
Mas hoje apenas leio aos meus amores 
Os pobres versos que componlio ás vezes. 

Por uma coisa que escrevia em mezes, 
Levar annos á busca de editores, 
Só me rendia ávidos credores; 
E não me fazem conta taes freguezes. 

Mudei de officio. Agora, os mais que aprendam; 

Ja ninguém de juizo me lastima 

De gastar tempo em coisas que não rendam! 

Agora, sim, que o publico me anima! 

Trabalho em pentes, que ellas me encommendam, 

E elles fornecem-me a matéria prima. 



SEDE DE AMOR 



Vi-te uma vez e (novo 
Estranho caso foi !) 
Por entre tanto povo. . . 
Tanta mulher. . . SuppSe 

Que mSi estremecida 
Via o seu filho andar 
Sobre muralha erguida, 
Onde o fizesse ir dar 
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Aquelle remoinho, 
Aquella inquietaçSo 
D 'um pobre innocentinho 
Ainda sem razão! 



E ora estendendo o& braços. • 
Ora apertando as mSos. ... 
Vendo-lhe o gesto, os passos, 
Quantos esforços vãos, 



O triste na cimalha 
Faz por voltar atraz. . . 
Sem ver como iHe valha ! 
A vêr o que elle faz ! 



Pallida, exhausta, muda, 
Os olhos uns tiçSes, 
Com que, a tremer, lhe estuda 
As mesmas pulsaçSes... 



(Porque nSo é mais fundo 
O mar no equador, 
Nem é todo este mundo 
Maior do que esse amor! 
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Maia vasto, largo e extenso 
Todo esse céo também 
Do que o amor immenso 
D'iim coração de mSi !) 



Assim, n'essa agonia.. • 
N'essa intima avidez. • • 
É que entre os mais te eu ia 
Seguindo d'essa vez ! 



Porque te adoro ! . • . a ponto, 
Que ainda hoje, crê ! 
Escuto e oiço e conto 
Os grSos de arêa até, 



Que tu, mulher! andando 
Fazias estalar 

Já mesmo longe e. • . quando 
Deixei de te avistar ! 
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II 



Os olhos sao ^ 
D'uma expressSo! 
Que linda bocca ! 
O pé nem toca, 
De leve, o chSo ! 



Aqueile pé, 
De leve, até 
Nem se elle sente ! 
E sente a gente 
Não sei o que é... 
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E a graça, o ar 
D'aquelle andar ! 
Que vela passa 
Com tanta graça 
Á flor do mar ? 



Os olhos vêr, 
Um só volver 
De olhar tão doce, 
Que mais nSo fosse. . • 
Era morrer I 



Os dentes sãos 
E tão irmãos 
E tão luzentes! 
Que bellos dentes ! 
Que lindas mãos ! 
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Estrella, nuvem, ave, 
Perfume, aragem, flor! 
Consola-me I distilla. 
Da languida pupilla, 
O bálsamo suave 
De um desditoso amor! 
Estrella, nuvem, ave. 
Perfume, aragem, flor! 
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A flor, de qae és imagem, 
A flor, de que és irmã, 
Sacia-se, e desata 
O seu coUar de prata 
Aos beijos da aragem, 
Aos risos da manhã ! • • . 

A flor, de que és imagem, 
A flor, de que és irmã ! 



A pérola que encerra 
A flor, é sua? Não. 
O pranto que a amima, 
Cahiu41ie lá de cima 
Para cahir na terra. 
Para cahir no chão! 

A pérola que encerra 
A flor, é sua? Não! 



Tu já mataste a sede, 
Mata-me a sede a mim ! 
Se em nuvem piedosa 
Te refrescaste, rosa ! 
Também em ti eu hei-de 
Befrigerar-me I . . • sim ! 
Tu já mataste a sede, 
Mata-me a sede a mimj 
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É para que me orvalhes 
Que te orvalhou o céol 
O liquido que veio 
Aljofarar-te o seio 
Bem é também que o espalhes 
No chão. . . o chão sou eu ! 
É para que me orvalhes, 
Que te orvalhou o céo! 
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UMENTO 



Senhor ! Senhor ! que um ai nunca me ouviste 

Na minha dôr ! 
Ai vida, vida minha, como és triste ! • . . 

Senhor! Senhor! 



Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto 

Mal que eu o vi! 
Tingiu-se o céo de sangue, e era sol-posto, 

Quando eu nasci ! 
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Pela manhã, a rosa era mais alva 

Que a alva 1%! 
E o cravo desmaiou á estrella-d^alva. 

Pela mánhS ! 



Ao longe, o mar se ouviu, leão piedoso, 

Um ai soltar! 
Pelas praias, se ouviu gemer ancioso. 

Ao longe, o mar ! 



Oh roixinol ! a ti, nasce-te o dia 

Ao pôr do sol ! 
Mostre-me a campa a luz que te alumia, 

Oh roixinol ! 
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ENLEVO 



Não brilha o sol, 
Nem pôde a lua 
Brilhar na sua 
Presença d'ella!... 
Nenhuma estrella 
Brilha diante 
Da minha amante, 
Da minha amada ! 
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A madrugada 
Quanto nSo perde ! 
O campo verde 
Quanto esmorece! 
Quanto parece 
A voz da ave 
Menos suave 
Que a sua falia ! 



A flor exhala 
Menos perfume 
Do que é costume 
O seu cabello ! 
Que basta vêl-o, 
Prende-se a gente! 
Prende-se e sente 
Gosto inefiavel! 



Que riso affavel 
Aquelle riso! 
Que paraíso 
Aquella bocca ! 
Penetra, toca, 
!Enche de inveja 
Um ar que seja 
Da sua graça ! 
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Onde ella passa, 
Onde ella chega, 
Quem lhe não prega 
Olhos avaros! 
Ha dotes raros, 
Rara doçiira 
N'aquella pura 
Casta existência ! 



Oh ! que innocencia 
Que ella respira ! 
A alma aspira 
Não sei que aroma, 
Mal nos assoma 
Ao longe aquella 
Pallida estrella, 
Que rege o mundo ! . • 



Nunca, do fundo 
Do oceano. 
Foi braço humano 
Colher tão linda 
Pérola ainda. 
Como a formosa, 
Cândida rosa 
Que eu amo tanto! 
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Não sei de santo, 
Que ha no seu gesto ! 
No ar modesto 
D'aquelle todo. . . 
N'aquelle modo... 
Que tudo esquece, 
E nos parece 
Estar no céo! 
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SEMPRE I 



Pensas que te nSo vejo a ti? Bom era ! 
Gravei tSo vivamente n'alma a doce 
!E bella imagem tua, que eu quizera 
Deixar de contemplar-te, só que fôsse 
Um momento, e nSo posso, não consigo ! 



Foges-me, escondes-te e que importa ? Esculpes 
Mais fundo ainda os indeléveis traços ! 
Bealça-te o retrato ! E não me culpes ! 
Culpa-te antes a ti ! • . • Sigo-te os passos ! . . . 
Vejo-te sempre ! . . . trago-te commigo ! • . • 
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ESPERA ! 



Uivaria de amor a fera bruta 
Que pela grenha te sentisse a mão ! 
E eu não sou fera, pomba ! Espera ! Escuta ! 
Eu tenho coraçSo ! 



Não é mais preto o ébano que as tranças 
Que adornam o teu coUo seduetor! 
Ai não me fujas, pomba ! que me canças ! 
Não fujas, meu amor ! 
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A mim Bascea-m& o sol, rompeu-me o dia 
Da noite escura d'olhos taes, mulher ! 
Não me apagues a luz que me alumia 
Senão, quando eu morrer! 



Ea nSo te peço a ti que as mãos de neve, 
Os dedos afusados d'essas mãos, 
Me toquem estas minhas nem de leve... 
Seriam rogos yaos! 



Não te peço que os lábios nacarados 
Me deixem esses dentes alvejar, 
Trocando, n'um sorriso, os meus cuidados 
Em extasis sem par! 



Mas uivando de amor a bruta fera 
Que pela grenha te sentisse a mão. 
Eu nSo sou fera, pomba ! escuta, espera ! 
Eu tenho coração! 
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ADEUS 



A ti, que em astros dôsenliei nos céos, 
A ti, que em nuvens desenhei nos ares, 
A ti, que em ondas desenhei nos mares, 
A ti, bom anjo ! o derradeiro adeus ! 



Parto ! Se um dia (que é possivel, flor !) 
Vires ao longe negrejar um vulto, 
Sou eu que aos olhos d'esta gente occulto 
O nosso immenso desgraçado amor. 
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Talvez as feras ao ouvir meus ais, 
As brutas selvas, as montanhas brutas, 
Concavas rochas, solitárias grutas, 
Mais se condoam, se commovam mais! 



Elá d'aquellas solidSes se aqui 
Chegar gemido que uma pedra estala, 
Que um cedro vibra, que um carvalho abala. 
Sou eu que o solto por amor de ti* • • 



De ti ! que em folha que varrer o ar. 
Em rama, em sombra que bandeie a aragem. 
De fito sempre n'essa cara imagem. 
Verei, sorrindo, sentirei passar I 



De ti, que em astros desenhei nos céos! 
De ti, que em nuvens desenhei nos ares ! 
De ti, que em ondas desenhei nos mares, 
E a quem envio o derradeiro adeus l 
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MELANCOUA 



OIi doce luz ! oh lua ! 
Qne laz^cmave a toa, 
£ como se insinua 
Em alma que fluctuá 
De engano em desengano ! 

Oh creaçao sublime! 
A tua luz reprime 
As tentaçSes do crime, 
E á dôr que nos opprime 
Abres-lhe um oceano ! 
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Ê esse céo um lago, 
E tu, reflexo vago 
D'um s<d, como o que eu trago 
No seio, onde o afago, 
No seio, onde o aperto? 
Oh luz orphã do dial 
Que mjstica harmonia 
Ha n^essa luz tão £ria 
E a sombra, que me guia 
N^este areal deserto! 

Embora as nuvens trajem 
De dia outra roupagem, 
O sol, de que és imagem, 
Nâo tem essa linguagem 
Que encanta, que namora! 
Fita-te a gente, estuda, 
(Sem medo que se illuda) 
Essa linguagem muda. . . 
O teu olhar ajuda. • • 
E a gente sente e chora ! 

Ahl sempre que descrevas 
A orbita que levas, 
Confia-me o que escrevas 
De quanto vês nas trevas. 
Que a luz do sol encobre ! 

9 
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As TÍctimas, que escutas, 
De traças mais astutas 
Que as d'essas feras brutas, •• 
E as lástimas, as luctas 
Da orphS e do pobre ! 
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SYMPATHU 



Olhas-me tu 
Constantemente : 
D'ahi concluo 
Que essa alma sente ! • . • 
Que ama, não zomba, 
Como é vulgar; 
Que é uma pomba 
Que busca o par I • . • 
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Pois ouve ; eu gemo 
De te não ver! 
E, em yendo, tremo, 
Mas de prazer ! . • . 
Foge-me a vista. . . 
Falta-me o ar... 
Vê quanto dista 
D*aqui a amar ! 



133 



11 DE MAIO 



Se eu fosse nuvem tinha immensa mágoa 
I^ão te servindo d'azas matemaes 
Que te podessem abrigar da agua 
Que chovesse das mais ! 



E, sendo eu onda, tinha mágoa summa 
NSo te podendo a ti, mulher, levar 
De praia em praia, sobre a alva espuma. 
Sem nunca te molhar ! 
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E, sendo aragem, eu, que pela &ce 
Te roçasse de rijo, alguma vez 
Que o Senhor com mais força respirasse, 
Que mágoa immensa. • • Vês I 



E a luz do teu olhar que me nSo luza 
Um rápido momento, a mim, sequer, 
Como a águia no ar. . • que passa e cruza 
A terra sem n'a vêr ! 



Mas que me importa a mim ! Se me esmagasses 
Um dia aos pés o coração, a mim. 
As vozes que lhe ouviras, se escutasses. 
Era o teu nome. • • Sim ! 



O teu nome, gemido docemente 
Com toda a fé d'um martyr em Jesus, 
Se acaso já em Christo pôz um crente 
A fé, que eu em ti puz! 



A fé, mais o amor! Porque elle expira 
Sem que a ninguém lhe estale o coraçSo, 
E eu, se essa luz dos olhos me fagira, 
Sobrevivia? NSo! 
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Assim como em ti vivo, morreria 
Também comtigo, se uma vez (que horror !) 
Te visse pôr, oh sol ! • . • sol do meu dia I 
Astro do meu amor! 
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ATTRACÇÃO 



Meus olhos, sempre inquietos, 
Que posso até dizer 
Só acham n'alma objectos 
Que os possam entreter; 



Meus olhos. • • coisa rara ! 
Forque hão-de em ti parar 
Como a corrente pára 
Em encontrando o mar!? 
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E penso n'isto, scismo 
Mas é tSo natural 
Cahir-se no abysmo 
D'ama belleza tal ! • • • 



• • • 



Olhei !. . . Foi indiscreta 
A vista que te paz. 
A pobre borboleta 
Viu luz... cahiu na luzl 



Uma attracçSo mais forte 
Que toda a reflexão, 
(É fado, é sina, é sorte !) 
Me arrasta o coraçSo... 
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DESANIMO 



Què mimos me confortam? 
Que doce liiz me acena? 
Eu tenho muita pena 
De ter nascido até! 



Quizera antes ao pé 
D'uma arvore frondosa 
Ter já em cima a loisa 
E descançar emfim! 
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Âlli, nem tu de mim 
De certo te lembravas, 
Nem estas feras bravas 
Me iriam assaltar I 



Âlli, teria um ar 
Mais poro e respirável, 
E a paz imperturbável 
De quem, emfim, morreu ! 



D'alli, veria o céo 
Ora sereno e puro, 
Ora toldado e escuro. •• 
Ainda assim melhor, 



Que este areal de amor. 
Onde ando ao desamparo. 
Onde a ninguém sou caro 
E nem,' a mim, ninguém I 



Alli, passara eu bem 
A noite derradeira 
A sombra hospitaleira 
Que mais ninguém me dá ! 
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Ta mesma, que não ha 
Quem eu mais queira e ame, 
Quem a minha alma inflamme 
De mais ardente amor, 



Os ais da minha dôr 
A ti o que te importam? 
Teus olhos nem support^n 
A minha vista ao pé ! 



Que mimos me confortam? 
Que doce luz me acena? 
Eu tenho muita pena 
De ter nascido até ! 
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N'UM ÁLBUM 



É esta vida um mar; e n'eBte mar 
Qual é o astro que nos alumia? 
Que norte, estrella ou bússola nos guia? 
Um olhar de mulher! um temo olhar! 
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o SEU NOME 



Ella nSo sabe a luz suave e pura 
Que derrama n'uma alma, acostumada 
A nSo yêr nunca a luz da madrugada 
Vir raiando, senSo com amargura I 

NSo sabe a avidez com que a procuia 
Vêr esta vista, de chorar cançada, 
A ella... única nuvem prateada, 
Única estrella d'esta noite escura I 

E mil annos que leve a Providencia 
A dar-me este degredo por cumprido, 
Por acabada já tSo longa ausência, 

Ainda n'esse instante appetecido 
Será meu pensamento essa existência. • 
E o seu nome, o meu ultimo gemido. 
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Oh ! o seu nome, 
Como eu o digo 
E me consola ! 
Nem ama esmola 
Dada ao mendigo 
Morto de fome! 
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N'tun mar de dores, 

A mSi, que afaga 

Fiel retrato 

De amante ingrato, 

Única paga 

De seus amores. .. 

Que, rota e nua. 
Trémulos passos. 
Só mostra á gente 
A innocente 
Que traz nos braços 
De rua em rua; 

Visto que o laço 
Que a prende á vida 
É só aquella 
Cândida estrella, 
Que achou cabida 
No seu regaço ; 

(NSo que lhe importe 
A ella nada. • • 
Que tudo escusa; 
E até accusa 
De descuidada 
Comsigo a morte !) 
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Mão bem£azeja, 
Se por ventura 
Encontra um dia, 
Com que alegria, 
Com que ternura 
Ella a não beija ! • • • 



Mas, com mais quanto 
Amor te escrevo. 
Soletro e leio, 
Nome de enleio! 
Nome de enlevo ! 
Nome de encanto ! 



10 



-- I 
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Como a agua d'um lago — toda um nivel, 
Vai de circulo em circulo ondeando, 
Se a andorinha a roça ao ir voando 
Atraz d'algum insecto imperceptível; 

£ quebrado esse espelho em mil pedaços 
(Que a imagem do céo desapparece) 
Em círculos concêntricos parece 
Tornarem-se a formar noyos espaços. •• 
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Ou como d'entre as notas ineffayeis 
Dos cânticos do céo — todo harmonia 
Mal BÔa o doce nome de Mabia, 
Pasmam as multidSes innomeraveis ; 



E de onda em onda cada vez mais larga, 
De lyra em lyra cada vez mais pura, 
O nome d'essa excelsa creatora 
Por todo aqneUe immenso mar se alarga ; 



E tudo quanto cerca o throno eterno 
Aquella dôce voz desprende o canto, 
Formando um côro universal, em quanto 
Reina silencio no profundo inferno... 



Assim, n^esta paixSo que me devora. 
Se aos lábios essas syllabas me assomam. 
As negras sombras da minha alma tomam 
Gradualmente o esplendor da aurora I 



Toda a idéa má recda um passo, 
Aplanam-se os domínios do futuro 
E do crjstal mais transparente e puro 
Se me arqueia a abobada do espaço ! 



,ir-y- . 
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Desdo1)ra-Be o passado á luz do dia. 

Em yalle ameno, aos olhos da memoria; 

E eu acho não ser pérfida, illusoriai 

A fé que eu punha em certa luz que eu via* • . 



Vejo que aquelle informe e negro monte. 
Que me tapava a mim o fim da yida^ 
Não era mais que a natural subida 
Para se dominar vasto horisonte!,*. 



Esse horisonte és tu, pombinha brava! 
Tu, cujo peito, que aliás encerra 
O que ha de bellp e grande em oéo e terra. 
Só com duas conchinhas se tapava. •• 



Mas, em quanto nSo chego iquella altora 
D 'onde se avista a terra promettida, 
Irei cantando, distrahindo a vida 
Com essa invocação suave e pura... 



Invocação de nome tSo suave 
Como esse olhar ! • • . que eu, só de vêr, suspiro ! 
Mas... que invoco em silencio... como admiro 
A luz da lua, e o olhar da avel«.. 
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IV 



E, se algam dia 
Deres abrigo 
Ao desgraçado 
Pobre mendigo, 
Expatriado, 
Morto de fome, 
Dize comtigo: 
«Mais consolado 
Se elle sentia 
Lendo o meu nome ! » 
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SAUDADE 



Tu és o cálix; 
Eu, o orvalho! 
Se me não vales, 
Eu o que valho? 



Eu, se em ti caio 
E me acolheste, 
Torno-me um raio 
De luz celeste ! 
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Tu és o coUo 
Onde me embalo 
E acho consolo, 
Mimo e regalo : 



A folha curva 
Que se aljofára, 
Nâo d'agua turva, 
Mas d'agua clara I 



Quando me passa 
Essa existência, 
Que é toda graça. 
Toda innocencia, 



Além da raia 
D'este horisonte — 
Sem uma faia. 
Sem uma fonte; 



O passarinho 
Não se consome 
Mais no seu ninho 
De frio e fome, 
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Se ella se ausenta, 
A boa amiga, 
Ah I que o sustenta 
E que o abriga! 



Sinto umas maguas 
Que se confundem 
Com as que as aguas 
Do mar infundem I 



E quem um dia 
Passou os mares 
E que avalia 
Esses pezares! 



Só quem lá anda 
Sem achar onde 
Sequer expanda 
A dôr que esconde; 



Longe do berço, 
Morrendo á mingua, 
Paiz diverso... 
Diversa língua. •• 
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Esse é que sabe 
O meu tormento, 
Mal se me acabe 
Aquelle alento ! 



Ah, nuyem branca ! 
Ah, nuvem d'oiro! 
Ninguém me estanca 
Amargo choro; 



E assim que passes 
Mesmo de largo. . . 
Vê n'e8tas faces 
Se ha pranto amargo, 



Tu és o norte 
Que me desvias 
De ir dar á morte 
Todos os dias; 



A larga fita 
Que d'aIto monte 
Cerca e limita 
Ohorisonte! 
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Tu és a praia 
Que eu solicito! 
Tu és a raia 
D'este infinito! 



Se ha uma gruta 
Onde me esconda 
Á força bruta 
Que traz a onda ; 



Á força immensa 
D'esta corrente 
D'alma que pensa, 
Alma que sente; 

Se ha uma vela, 
Se ha uma aragem, 
Se ha uma estrella, 
N^esta viagem. 
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É quem eu amo, 
A quem adoro, 
E por quem chamo, 
E por quem choro ! 
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NSo sei o que ha de vago, 
Incoercível, puro, 
No vôo em que divago 
A tua busca, amor ! 
No vôo em que procuro 
O bálsamo, o aroma, 
Que, se uma forma toma, 
É de impalpável flor ! 
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Oh como te eu aspiro 
Na ventania agreste ! 
Oh como te eu admiro 
Nas solidões do mar ! 
Quando o azul celeste 
Descança n'essas aguas 
Bem como n'estas maguas 
Descança o teu olhar ! 



Que plácida harmonia 
Então a pouco e pouco 
Me eleva a phantasia 
A novas regiSes! 
Dando-me ao uivo rouco 
Do mar, n'es8as cavernas, 
O timbre das mais temas 
E pias orações ! 



Parece todo o mundo 

Só um immenso templo! 

O mar já não tem fundo 

E não tem fundo o céo ! 

E, em tudo, o que contemplo, 

O que diviso em tudo, 

És tu ! . . . esse olhar mudo ! . . . 

O mundo... és tu... e eu!... 






HORÁCIO E LYDIA ' 



COMEDIA N'UM ACTO 



1 SoroM ti Lydie (une ode d^Horace), comédie en an acte en yers 
F. Fonsard, de TAcadémie française. Nouvelle éditlon revue et 
corrigée. 



PERSONAGENS 



Ltdia. 

Horácio. 

BsKOiá, escrava de Lydia. 



HORÁCIO E LYDIA 



Camará Bumptuo&a, em Roma, em casa de Lydia. Ao fun- 
do, janellas meio encobertas com cortinados de purpu- 
ra. — Á esquerda, porta de quarto de toilette. — Á di- 
reita, porta de quarto de toilette. 



SCENA PRIMEIRA 

LTDIA, BEBOé, escrava de LYDIA; —LYDIA está assentada, 
cuidando da soa toilette. — BEBOÉ está de pó 

LYDIA 

Beroé, que é do espelho? deixa yêl-o. 

Mlrando-se 

Achas ta assim bem o meu cabello? 

BEROIÊ 

De certo. 

11 



- ■ » - * 



162 



LYDIA 



Mas, Horácio, o meu amado 
Talvez nSo goste d'elle assim frisado?. •• 



BEROlé 



Só se elle tem, perdôe-se-me a linguagem, 
O tal poeta, o gosto d'um selvagem. 



LYDIA 

Mas, se eu deixasse os caracoes da frente 
Ondear-me nos hombros livremente. • • 
Como Vénus no monte Ida? 

B£R0:É 

— Sim... 

Indicando o penteado de Lydia 

Mas a filha de Leda usava assim. 
Os caracoes, de lado, em rosto oval, 
SSo de matar de inveja uma rival. 

LYDIA 

Anh?... 

BERo:é 

Hontem Chloé, vendo-vos, ficou. 
Que até mesmo o carmim lhe desmaiou. 
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LYDIA 

Ah! nSo gosta? Pois se isto a incommoda, 
Bem; muito bem; estou á minha moda. 

Apontando para a caixa das jóias 

Os anneis, Beroé: os braceletes; 
O collar de coraes; os alfinetes. 

Assentando a sobre-saia que Beroé acaba de abrochar 

Cahe isto bem? 

BEROÉ 

Os véos imponderáveis 
Das estatuas de Phidias, admiráveis, 
NSo tem ondulações tSo graciosas 
Sobre aquellas figuras vaporosas. 

LYDiA 

Agora, o ramo de hera : o meu poeta, 
É esta a sua planta predilecta. 

Voltando-ie para BeroA 

Que tal? 

BEROlâ 

Por vós vendia um cavalleiro 
Annel, collar, á falta de dinheiro. 
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LYDIA 

lí^o é por cavalleiro ou consular 
Que eu me enfeito com vistas de agradar; 
Hem que eu ponho estas jóias, não, por certo; 
É por Horácio — o filho d'um liberto. 

BEROé 

Consagra- VOS talvez amor profundo?... 

LYDIA 

Qual!? É um vario; elle ama todo o mundo. 

BEBOÉ 

Tem escudos talvez em quantidade, 

Que lhe chovem das mãos. . . Não è verdade? 

LYDIA 

£ pobríssimo ; e rico, a mais não ser. 
Não lhe aceitava um óbulo sequer. 

Mas pobre. . . filho d'um liberto. . . vario. . • 
Praça figura. •• E extraordinário! 

LYDIA 

E então? 



165 



BEROÉ 

EntSo ! ? Mas como se despreza 
Os ais de toda a juvenil nobreza ; 
Se fecha a porta aos Drusos e aos PisSes, 
Lá por um homem... que compSe cançSes?! 

LYDIA 

Que queres! 

BEROé 

Mareio é régio descendente; 
Vinte estatuas d'avós tem elle á frente 
Do palácio. •• 

LYDIA 

Peor, no meu conceito, 
Descender de tSo alto um ente abjecto : 
Nunca tal personagem a meu lado, 
De bafo a yinho e olhar embaciado. 

BEROÉ 

E o formoso Cerinthio? 

LYDIA 

Se abre a bocca, 
Vaidade mostra; intelligencia, pouca. 
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BEROlâ 

Calais? 

LYDIA 

Conheço-Ibe uma prenda nnica: 
A de traçar com elegância a túnica. 

BEBOé 

ERufo? 

LYDIA 

Mais finura ninguém mostra 
Em saber de que lago é qualquer ostra. 

BEROÁ 

E Cláudio? Onde ha um cavalleiro igual? 

LYDIA 

Sim, a cavallo; mas a pé que vale? 

BERo:â 

E um grave senador?. . . Também sSo gostos. 

LYDIA 

^ue enjoo! 
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BEROé 

EntSo,.. um cobrador de impostos! 

LYDIA 

Que horror ! 

BEBOé 

Mas rende (sim, digo o que sinto) 
Umas toscanas, bronzes de Corintho! 

LYDIA 

Caros presente^, ca. da mSo d'um feio ! 
Nem eu afiro amor por esse meio. 
Â que só oiro e percdas lhe importa, 
Feche ao poeta mavioso a porta : 
EUe, em lugar de purpuras de Cós, 
Dá o sen canto e, aos echos, essa voz ; 
Mas, grato aos Deuses, Musa delicada 
lAe inspira sempre a phrase que me agrada» 
Porque a Musa é mulher, e sabe o meio 
Como o amor se embebe em nosso seio. 
Eu nSo sou d'es8as fúteis e venaes 
Que aturam parvos e expressões banaes; 
Quem no meu coração quizer entrar, 
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Primeiro ha-de a minha alma captirar. 

Nas delicias d'amor ha calmaria; 

E, a não se conversar, o qae seria?! 

Ouvir então da bocca d'am amante 

Como uma fonte a murmurar distante, 

Acompanhar-lhe na convulsa lyra 

Os ternos cantos que o amor lhe inspira ! • • • 

Porque é que os passarinhos cantam tanto? 

São irmãos gémeos o amor e o canto. 

E depois, Beroé, dize a verdade : 

Quem mais nos dá a immortalidade?... 

Sedas e jóias, prestes enfastia. 

Vês esta saia tão brilhante? Um dia! 

A poesia, a morte nunca chega: 

Fallar-se-ha sempre na formosa grega; 

E em quanto n'este mundo houver amores. 

Se ha-de fallar em Lésbia e em Lycóris. 

Oh! se este affecto abirasador lhe infundo, 

Horácio e Lydia dirá sempre o mundo. 

Mas oiço passos, Beroé, já, anda : 

Desce as cortinas, quero a luz mais branda; 

Que reflecte da purpura, e me passa 

Meia tinta ás feiçSes, que lhes dá graça. 

Escuta 

Não é elle — Vês tu, o inconstante?.. • 
Eu nunca o esperei um só instante. 

BEROé, apontando para o relógio d^agna 

Mas a hora passou ha pouco ainda. 
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LYDIA 

Mas elle antecipava sempre a vinda. 
E dá desculpas um amor somenos; 
Quem nSo ama de mais, ama de menos. 
Já nSo vem, acredita; e que me importa? 
Se elle agora vier, fecho-lhe a porta. 
Desmancha-me isto; de que serve agora? 
Choca-me os nervos estes anneis ; fora I 
Rasga estas gazes, rasga quanto vês ! 
Estes topázios pisa-m'os aos pés! 
Tranca-me as portas em sentindo alguém. 
— Espera ! é elle. • . 

Oom alegria 

Horácio, que ahi vem. 

Entra Horácio 

SCENA SEGUNDA 

Os Mbsmos, HORÁCIO 

I^ydia, aAsentada, arranja a corda e toma a enfiar os anneis. Finge 
que n&o dá por Horácio, o qual se aproxima de mansinho e lhe beija 
o pescoço. 

LYDIA, flngindo-se snrprehendida 

Ah! vós, Horácio? por aqui! 
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HOBACIO 



Melhor^ 
Que em companliia do imperador. 

Beroé retira-se para um dos gabinetes, deixando a porta meio aberta 



LYDIA 



É mais de amante que de cortezSo; 
Diríeis vós o mesmo a César? nXo. 

Horácio pega-lhe na m&o e lança-lhe um braço pela eiata 

Enxoyalhaes-me a túnica. 



HOBACIO 



Cruel I 
Com tanta formosura e tanto fel! 
É por amor de mim todo esse apuro? 



LTDIA 



N8o; pelo dia, por um céo tSo purol 
Andam já os tafues na via Áppianna, 
VSo yêr a minha túnica assyriana. 
— Que vos parece? 



HOSACIO 



A mim só me parece 
Que estava justo que eu aqui viesse. 
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LTDIA) com ar de • quem se lembra 

Ah ! e achaes que me não vá embora? 

HORÁCIO 

Certo. 

LYDIA 

Mas tínheis esquecido a hora. . . 

HORÁCIO 

• Nem um momento me passou. . . 

LYDIA 

Mentira! 

HORÁCIO 

O tempo, até eu disse, já nSo gira. . . 

LYDIA 

Sim?! 

HORÁCIO 

Mecenas espera-me; que espere. 
Primeiro a minha Lydia; amor prefere. 
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LYDIA 

Arrepender-vos-heis . 

HORÁCIO 

Não comprehendo : 
Ea de gozar-me nunca me arrependo. 

LYDIA 

Mas o falemo, lá, até flactna. • . 

HORÁCIO 

Cá, bebo a doce respiraçSo toa ! 

LYDIA 

Lá, podieis saber o que ha de novo, 
E eu que hei-de fallar? d'aihor?... 

HORÁCIO 

ApproTO. 
O que me importa o mais? Tanto melhor I 
Delicia amar e só fallar d'amor. 
Um dialogo todo amor e pejo... 
Timida mSo que leva a custo um beijo. . • 
Foi sempre bom, e é moda que nXo passa; 
Antes, quantos mais séculos, mais graça. 
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César Augusto, com o peso enorme 
De tantos poyos, nem ao menos dorme ; 
Sempre a cuidar na guerra que projecta 
Feroz Cantabro, errante Massageta. 
S quem lhe afiança a elle a esta hora 
Que ha-de yêr amanha raiar a aurora? 
Fensar-se no futuro, é creancice, 
Os annos passam, chega-se a velhice, 
Vem as vigílias, envelhece a amada, 
E até mesmo a conversa nos enfada. 
For tanto, se esta vida assim nos foge, 
Devemos4he apanhar a flor já hoje. 
Ser grato aos Deuses é gozar seus mimos, 
Em quanto mais capazes nos sentimos : 
E se a Musa da Grécia nos inspira. 
Cantar um homem a mulher que admira ! 
Eu nSo desprezo o prato delicado 
Nem p vinho de velho consulado; 
Mas o que eu acho a tudo incomparável 
E, o amor! — em Lydia estando amável. .. 

LYDIA 

Com que gosto te ouvira, com que encanto. 
Se a Phyllis nSo dissesses outro tanto ! 

HORÁCIO 

A Phyllis, eu? 
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LYDIA 



Por mim deixaste Augusto, 
Mas a Chloé... deixavas com mais custo. 

HORÁCIO 

É mulher, pelos Deuses juro até, 
Que nunca em minha vida vi ao pé ! 

LYDIA 

Ora. . • os perjuros juram facilmente. 

HOBAGIO 

Olha que injúria, estando-se innocente ! 
Parta-me um raio, oh Júpiter, ao meio 
Já n'este instante. •• 

i LYDIA 

Horácio, eu creio, eu creio ! 
Porque esta fé, ainda que illusoria, 
Faz-me bem, meu poeta ! minha gloria ! 
— Amo-te. 

Horácio ajoeUianie-llie aos pés, e ella passa-lhe nm braço polo hombro 

Creio até que é isto encanto; 
Sim, nSo é natural amar-se tanto ! 
Vou-te prender aqui n'esta cadêa: 
Tu não quebras a corda que te enlêa! 



L 
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— -Âmo-te. Vês como os meus olhos v5o, 
For entre os teus, yarar-te o coração? 
Se eu fosse luz— 7 um raio — agora aqui 
Toda inteirinha me entranhava em ti ! 
NSo olhes ! • • • endoidecem-me olhos taes ; 
S não te mexas ! tu d'aqui nSo sahes. 
— Tu não amas Chloé ! 

HORÁCIO 

Deus não consinta! 

LYDIA 

Ellaéfeial 

HORÁCIO 

Ella é feia, e até se pinta. 

LYDIA 

Maus dentes. 

HORÁCIO 

E de mais a mais coxêa. 

LYDIA 

Nem outra, ainda que não seja feia! 



176 



HORÁCIO 

Oh nunca! 

LYDIA 

Dize-me isso a cada instante ! 

HORACtO 

Se eu no mundo tiyer uma oatra amante, 
A ursa, então, constellaçSo polar, 
Virá do pólo mergulhar no mar. 

LYDIA 

E a brisa soprará da Thracia o dia 
Que Ljdia a outro, que não tu, sorria. 

HORÁCIO 

Nas praias glaciaes do Ponto-Euxino, 
Ou com o sol no carro ardente em pino. 
For toda a parte eu amarei somente 
Lydia que falia e ri tão docemente. 

LYDIA 

Ternas palavras I » 

HORÁCIO 

— Temos sentimentos. 
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LYDIA, lançando a mão ás taboinhas de Horácio 

Vamos lavrar os nossos juramentos ! 
— Dá cá. 

HORÁCIO 

NSo. 

LYDIA 

Pois? 

HORÁCIO 

Garatigei ahi... 

LYDIA 

O que? 

HORÁCIO 

Uns versos que nSo corrigi. 

LYDIA 

Versos, a quem? 

HORÁCIO 

Suppoe a quem será ! 

LYDIA 

A mim? 

12 
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HORÁCIO 

De certo. 

LYDIA 

Então deixa-os vêr já. 

HORÁCIO, â parte 

Mau. 

Alto 

Não, dá cá ; então prefiro eu lêr-yos. 
Versos meus, lidos mal, choca-me os nervos. 

Horácio lê; Lydia recUna-se-lhe no hombro e escata 

É primavera : aos zephyros se curvam 

As velas fluctuantes 
Já no plácido Tibre, que não turvam 

As cheias, como d'antes« 

Vai já a primavera alcatifando 
De relva monte e valle; 

E o gado, por amor de andar pastando. 
Quer saliir do curral. 

Já Vénus mais as Graças andam todas, 
N'esta estação que é sua. 

De mãos dadas bailando alegi^es rodas 
De noite á luz da lua. 
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Que sede que nos dá dias inteiros 

Já de tanto calor ! 
You-me deitar á sombra dos ulmeiros 

Para beber melhor. 

Mas olha, escravo, que o falerno escalda ; 

Befresca-o n'essa fonte ; 
E apanha rosas, faze uma grinalda 

E engrinalda-me a fronte. 

Passa depressa a estaçSo amena, 

E a rosa murcha e cai. 
Cuidados, nada, que nSo vale a pena: 

Esta vida é um ai. 

Viya o falerno ! viva ! Escravo, salta, 
Vai-lhe dizer que a chamo; 

Dizer-lhe que me faz immensa falta... 
— Lydia, que eu tanto amo ! 

LYDIA 

Lindos versos ! os últimos mormente ! 
— Deixa vêr. 

UORACIO 

NSo. 
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LYDIA 

Insisto. 

HORÁCIO 

Inutilmente. 

LYDIA apanha-lhe as taboinhas dos versos 

Apanhei-os. 

HORÁCIO 

Mas lêl-os é que admira. 

LYDIA 



Vou vêr. 



HORACIOi â parte 

Peor ! 



LYDIA chamando Beroé e apontando para uma lyra que 
está. pendurada na parede 



Oh Beroé, a lyra. 



Horácio faz diligencia de apanhar aM taboinhas e Lydia 

mette-as no seio 



181 



' Beroé aproxima-se com a lyra na m&o e solta algumas 
harmonias em quanto Lydia recita os versos 

É primavera; aos zephyros se curvam 

As velas fluctuantes 
Já no plácido Tibre, que nSo turvam 

As cheias, como d'antes. 

Vai já a primavera alcatifando 

De relva monte e valle; 
E o gado, por amor de andar pastando, 

Quer sahir do curral. 

Já Vénus mais as Graças andam todas, 

N'esta estação que é sua, 
De mãos dadas bailando alegres rodas 

De noite á luz da lua. 

HORÁCIO, interrompendo-a e lançando-lhe a mão ás taboinhas 

Agora o mais, em eu o corrigindo : 
Lês amanhã. 

LYDIA 

Não, já; é muito lindo. 

HORAGIOi pondo as m&os 

— PerdSo ! 
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LYDIA 

Mas esta estrophe é a melhor, 
Que é a minha. • . 

HORÁCIO, k parte 

E a catástrophe. . • o peor ! 

LYDIA 

Viva o falerno, viva! Escravo, salta, 
Vai-lhe dizer que a chamo; 

Dizer-lhe que me faz immensa falta ! 
— Chloé... que eu tanto amo! 

Voltando-se para Horácio, e mostrando-lho as taboinhaa 

Mas... Chloó!? 

HORÁCIO 

Eu. . . 

LYDIA 

Chloé!? 

HORÁCIO 

Mas. . . 
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LYDIA 



Anda, falia I 
Traidor^ negarás tu? Responde! 

Beroé retira-se para o gabinete 



HORÁCIO 



Eu... 



LYDIA 



Cala, 
Cala essa bocea ! Que vergonha a sua. . • 
És capaz de negar que a letra é tua? 
Talvez eu lesse mal ; lê tu melhor. . . 

Apresentando-lhe as taboas 

E ou nSo é Chloé, falso, impostor!? 

HORÁCIO 

Mas, ouve, Lydia! pelos Deuses, Lydía!... 

LYDIA 

Nunca se viu no mundo igual perfídia. 
Zombar assim da minha ingenuidade ! 
É um golpe mortal ! Sim ; na verdade, 



Vêr jurar pelos Deuaee a mentira, 
DfisaJSando até o raio... admirai 
Mas o qae admira? Amante desleal 
Por força é impio : fé em Deoses, qoal I 
E eu, tSo néscia, tomando aquellas jnras 
Na conta de verdades aa mala porae! 
Bemordia-me até a consciência 
De o accasar, e v§r tanta innocencia! 
Pobre de mim, de coração nas mãos, 
Âctiando encanto em taes protestoa tSob 
— Tudo comedia, tudo fingimento 
De qnem só tinha n'ella o pensamento!... 
Que ridícnlo, oh céos! Quem ee oSo rira, 
Vendo-me a mim mandar basear a lyra, 
E tSo contente, de tão boa fé, 
P6r-me a lêr versos feitos a Chloé I 
Como aqaella harmonia me embalava, 
Snppondo que era ea que a inspirava ! 
Estapida que ea sou! Tu ris-te? símt 
Chorar, devo eu chorar, pobre de mim! 

Cftl lentmân D^amii poltnma 



Iiydia, escQta! 

LYDIA 

Qne monstro \ que perverso I 
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HORÁCIO 

Vou já riscar esse maldito verso. 

Pega-lhe na mio 

Lydia I 

liYDIA, fogindo com a m&o 

Âh! deixai-me. 

HORÁCIO 

Escuta! Com effeito... 
Sim, passa a mais, confesso o meu defeito ! 
Que desgraçada e triste condiçSo! 
Eu faço mil propósitos em vão : 
Juro, e que importa ! a jura mais sagrada 
É luz que, basta um sopro, é fumo, é nadai 
Nem um jpésinho de mulher me escapa 
Por debaixo da túnica que o tapa. 
— E comtudo, acredita, mau não sou ; 
Tenho pena das mágoas que te dou; 
E, se eu das tuas lagrimas zombasse.. • 
Que nome havia que eu me nSo chamasse! 
— Vamos, filha! 

LYDIA, levantando-se de ao pé de Horácio 

Deixai-me! peço, imploro! 
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HORACIOi seguindo-a 

Crê, eu... 

LYDIA 

Calai-vo8 ! 

HORÁCIO 

Mas ninguém adoro ! 
Áquillo nada prova; é ficção tudo, 
SSo versos. Precisava d'uni agudo : 
Lydia é esdrúxulo; e portanto, crê, 
Sentia Lydia, sim, mas... puz Chloé! 

LYDIA, atirando com as taboas de marfim ao ohfto e pisando-as 

aos pés 

Então — agudos. . . e poetas. . . vês ? 
E fazer-lhe isto... pisar tudo aos pés. 

HORÁCIO 

Que culpa terás tu, pobre marfim ! 

LYDIA 

Toma-os agora, leva-Ih'os assim. 

HORÁCIO 

Tanto trabalho no que veio a dar ! 
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LYDIA 

Podesse-os eu até lançar ao mar, 
Poetas!... gente... (como me eu illudol) 
Que a um mau verso sacrifica tudo ! 

HORAGIOi resmungando 

Mau verso ! 

LYDIA 

É impossível que se possa 
Amar ninguém peor! Tolice a nossa! 
Julga-os a gente tão sentimentaes, 
D'um gosto, um mimo, que não acha aos mais; 
Vivendo lá n'um mundo tão diverso. . . 
Mas é ficçSo poética ! é só verso ! 
Sondando-os bem, achal-os-heis no fundo 
Os entes mais vulgares d'este mundo. 
EUes amam as Deusas de tal modo 
Que exhaurem n'isso o coração de todo ; 
E gastando no verso o coração, 
Fica-lhes só a imaginação ! 
Amar, nSo amam 1i mulher nenhuma ; 
Amam a todas, amam tudo, em summa. 
Quanto melhor não é um pobre moço. 
Modesto, ingénuo, mas que é todo nosso; 
Como um que eu sei, e posso amar — Caláís? 
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HORÁCIO 

Um tolo! 

LYDIA 

Adora-me; e que importa o mais? 
E joven, bello. . . 

HORÁCIO 

Umh ! isso lá. . • 

LYDIA 

Mas creio, 
Gostando eu... 

Olhando para Horácio 

Que pôde ser mais feio* 

HORÁCIO 

Tem t§lo bons ditos! Creio até que passa 
Pelo homem no mundo de mais graça. 

LYDIA 

Diz o que sente. Amor a sua essência 
São sentimentos ! nSo é eloquência. 

HORÁCIO 

Se a essência d'amor é a tolice. . • 



f 
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LYDIA 

Chamei-lhe eu já poeta? Nunca o disse : 
Nem que andava nos versos sempre absorto, 
Abstracto, respondendo a tudo torto. 
Não se p8e lá nas nuvens todo inchado 
Por dois versos que fez de pé quebrado. 
Tem-se em conta de misero mortal; 
Mas tem bom senso, que é o principal. 

HORÁCIO 

EntSo aproveitar I 

LTDIA 

Sim?... 

HORÁCIO 

Com certeza. 

LYDIA 

Um bom conselho nunca se despreza. 

Chamando Beroó 

Oh Beroé! conheces um sujeito 

Que anda ahi sempre... um mocetSo perfeito? 

BEBOIÉ, dirigindo-se a LYDIA 

Calais, bem sei. 
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LYDIA 

Pois dize-lhe que digo 
Que ha-de, esta noite, vir cear commiga, 

BEROÉ 

Eu vou, senhora. 

HORÁCIO 

Espera, Beroé! 
Conheces essa jóia de Chioé? 

BEROé 

Nossa yisinha. 

HORÁCIO 

Dize a essa bella 
Que eu, esta noite, vou cear com ella. 

LYDIAi a Beroé que a consulta com os olhos 

Manda-te, vai. KSo sei porque nSo vaes. 

Beroú sabe 
HORÁCIO 

Esta harmonia é do que eu gosto mais. 
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LYDIA 



Ora tenho um amante, finalmente, 

Que é meu, só meu, e não de toda a gente. 

HORÁCIO 

£ eu uma amante que se não enfada 
Por uns melindres que não valem nada. 

liYDIA 

E um amante de todos o que vale?,*. 

HORÁCIO 

O mesmo, que uma amante que nos rale. 

LYDIA 

Cá por mim sou fiel, leal ; portanto 
Em paga do que dou, quero outro tanto. 
Em sabendo que um homem queima incenso 
Ora a uma, ora a outra, eu cá dispenso. 

HORÁCIO 

E eu dispenso também de boamente 
Uns olhos onde o raio anda imminente. 
Amor, é só franzirem-lhe os Bobr'olhos, 
Foge amuado e arrazam-se-lhe os olhos. 
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LTDIA 

Vai Yoltar o amor e a alegria. 

HOKAGIO 

E eu Yolto aos meus amigos d'algam dia; 
Volto ao meu parreiral, onde não espero 
Por tardar um momento, um destempero. 

LYDIA, apaixonada 

Ah! yem, Calais! supplico-te! Um momento 
Que nSo te aperto ao peito, é um tormento. 
Vénus está. . • em Chypre? nSo ! nSo creias ! 
Vénus está, mas é nas minhas veias. 
Por ti é que esta purpura embaraça 
As vistas indiscretas de quem passa : 
Por ti, que a lamparina retirada 
Ha-de velar até de madrugada. 

Olhando para Horácio ás fortadellas 

Torce-se. . . 

HOBACIO, ergaendo-se 

Distrahida. . . nada igual ! 
E hei-de eu cedêl-a nunca a um rival!? 

Approxima-se de Lydia que esti reclinada, e lhe volta 
aa oostas. — De mansinho. 

Ljdia! 
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LYDIA, sem se mexer 



Ah Calais ! Oh extasi sem par ! 
!Ès ta? Eu sei; não me é preciso olhar. 

Horácio leya-lhe as pontas dos dedos ao oabello 

Desata-o: tem um nó unicamente. 

HORÁCIO 

Que trança ! 

IjTDIA, ainda sem se voltar, estendendo-lhe a m&o 

Um beijo, fervoroso, ardente. 

HORÁCIO, betando a m&o de Lydia 

Que linda ! 

LTDIA, Toltando-se 

Ah! vós, Horácio?! 

HORÁCIO 

Assim me chamo. 

LTDIA 

E então?! 

HORÁCIO, tomando-lhe a be^ar a m&o 

^ Dizia á tua mão que te amo. 

18 
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LTDIA 

Sappunha-yos Calais I 

HORÁCIO 

Muito obrigado. 

LYDIA 

Jurava que vos tinheis retirado. 

HORÁCIO, indicando as m&os de Lydia 

Como, assim preso por cadêas taes!... 

LTDIA 

Ora, as mSos de Chloé valem bem mais. 

HORÁCIO, pegando na mio de Lydia 

Não ! uns dedos mais brancos do que os seus. • 
Pyramidaes. • • Os d'ella sEo plebeus. 

LTDIA 

Embora; tem bom corpo. 

HORÁCIO 

Oh deusa, ao pé 
D'essa elegância, é monstruosa até! 
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LTDIA 

Pesada. . . mas c^bello. . . 

HOKAOIO 

O Yosso é raro ! 

LTDIA 

O d'ella vem de Lesbos ; é mais caro. 

HORÁCIO, a rir-se 

Maliciosa i 

LTDIA 

Eu cá por mim confesso. . • 
Para o gosto d'am homem não tem preço. 
— Ide. 

HORÁCIO 

NSo. 

LTDIA 

Ide; porque vem Calais, 
E serieis entSo aqui de mais. 

HORÁCIO 

Pois bem; eu vou... 



* 
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LYDIA 

Pois bem! 

HORÁCIO 

Cedo o lugar. 

LYDIA 

Bom. 

HOBAGIO 

E2ra insânia minha disputar. . « 

LYDIA, despedindo-ae 

Adeus, senhor. •• 

HORÁCIO 

Adeus; sim... yêr agora 
Calais nos vossos braços... Vou-me embora. 

LYDIA 

De certo. 

HORÁCIO 

Que ridicula figura. •• 
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LYDIA 

Com certeza. 

HORÁCIO 

Portanto, adeus!... perjura! 
Falsa ! • . • 

LYDIA 

PerdSoI Cá descompor nSo vate. 

HORÁCIO 

Namoradeira. . . 

LYDIA 

NSo fiquemos maU 

HORÁCIO 

Pelo contrario. Pondes-me na rua. . . 

LYDIA 

Quando quem sahe é por vontade sua. . .. 

HORÁCIO 

Vontade minha? Âcho-lhe graça. . . 



^ 
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LYDIA 

Sim. 

HORÁCIO 

Vós é que estáveis farta já de mim. 

LTDIA 

Pois eu que fiz, e que vos offendeu? 

HORÁCIO 

E que razão de queixa vos dei eu? 

LYDIA 

Forque nos separámos entSo nós? 

HORÁCIO 

Quem tem a culpa? 

LYDIA 

Vós. 

HORÁCIO 

NSo; YÓsl 

LYDIA 

Não; vósl 
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HORÁCIO 



£in quanto eu só no mundo me abracei 
A teu collo de cysne... Ljdia, crê: 
Julguei-me a Xerxes em grandeza igual. 



LYDIA 



E em quanto me não deste uma rival 
Sacrificando-me a Chloé, que odeio, 
Uia nSo tinha as glorias do meu seio. 



HORÁCIO 



Hoje é Chloé que adoro e que me adora ! 
A sua lyra e a sua voz namora: 
Por amor d'ella sacrifico a vida. 



LYDIA 



£ eu, do bello Calais correspondida, 
De entrauhavel amor arrebatada. 
Pelo salvar. • . a minha vida é nada. 



HORÁCIO 



Mas se eu, que tenho ainda a saudade 
D'aquella nossa doce intimidade 
Deixar Chloé, e só te amar agora!? 
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LYDIA 



Seja Calais mais bello que a aurora, 
E ta mais vario do que a onda varia, 
Morro comtigo, ou vivo solitária. 

HORAGIOi lançando-se aos pés do Lydia 

Âh boa Lydia! 

LYBIA 

Boa, sim; de mais... 

HORAOIÒ 

Jamais te offenderei. 

LTDIA 

Bem sei... jamais! 

HORÁCIO 

Vós, oh deuses! abobada sublime! 

Fundo Acheronte que o perjúrio, o crime. • • 

LYDIA 

Não jures! não é bom! Além de que... 
Eu sei o que essas juras valem. . . sei ! 

Com meignioe 

E com tudo essa voz... prende-me, atrai-me. 
Ingrato ! 
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HORÁCIO 

Terra e céo aniquilai-me. . . 

Entra Beroé 
BEROé, a Lydia 

£lle ahi vem, pulando de contente, 
!E pede para entrar. . . 

HORÁCIO 

Que impertinente! 

LYDIA, a Horácio 

Que hei-de eu fazer agora? 

HORÁCIO 

E explicar-vos. 

-A Beroé 

Yai-lhe dizer que aqui não entram parvos. 

BEROÉ 

Depois? 

HORÁCIO 

Mais nada : alarves não aturo. 



-V - ->. 



203 



BEBOé, a Lydift 

Digo-lhe assim? 

LTDIA 

D*am modo menos duro. 

BBROIÊ 

Bem. 

A Horácio 

E a Chloé, que vos espera? 

LTDIA 

A... tonts^I 

A Horaeio 

Tu vaes? 

HORÁCIO 

Eu. • . ficar cá, faz-me mais conta. 

LTDIA 

Mas e então a sua pobre ceia? 

HORÁCIO 

Calá'is que vá, já se isso remedeia. 
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LTDIÀ 



Oh, bem lembrado ; e já nSo fica mal : 
Dá-lhe parte da troca, e que se cale. 



HORAOIO, a Beroé 



£, elle, dize-lhe tu — que em casos taes, 
Ou venha logo, ou deixe-se de mais. 



»'"' 



CRITICAS 



DAS 



FLORES DO CAMPO 
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FLORES DO CAMPO 



POB 



JOÃO DE DEUS 



João de Deus nSo é somente um grande poeta, 
é um iniciador. A estrophe sahe-lhe do coração não 
só transparente e limpida, como um veio de crjs- 
tal, mas espontânea, harmoniosa e originalissima, 
como tod^ as creaçSes dos espíritos profundamen- 
te caracterisados e essencialmente creadores. 

João de Deus é um grande scismador e um 
grande artista. Concebe admiravelmente, e execu- 
ta melhor ainda. Cada lyrica é uma maravilha, ca- 
da estrophe um mimo, cada verso um primor. 
Reúne á intelligencia apaixonada de PlatSo o de- 
licadissimo senso artistico de Cellini. Ha n'aquel- 
la lyra notas e harmonias d'uma frescura e de uma 
novidade dignas de Homero ou de Wainamoinen. 
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É que o talento poético de João de Deus é essen- 
cialmente espontâneo e primitivo, se me permittem 
a expressão. 

Parece que não ha n'aquelles versos nem estu- 
do de modelos, nem influencia de escolas, nem es- 
colha de assumptos. 

A natureza poética de João de Deus é sobre 
tudo virginal, sincera, innocente. Canta, não para 
que o escutem, mas porque nasceu poeta; chora, 
nSo para que o consolem, mas porque nasceu tris- 
te; medita, não para que o considerem, mas por- 
que nasceu scismador. É poeta. . . e não pôde ser 
mais nada; fízeram-n'o deputado talvez para faze- 
rem um epigramma á poesia, que tantos tem feito 
— epigrammas, entenda-se. — João de Deus depu- 
tado é o mesmo. . . que um deputado João de Deus, 
duas entidades a rirem-se constantemente uma da 
outra, como os dois oráculos de que falia Cicero. 

Um João de Deus nasce feito... não se faz 
d'elle coisa nenhuma; ha-de ser sempre João de 
Deus, quer o façam rei, quer regedor de paro- 
chia. Ego sum qui sum, dizia o espirito mais pro- 
fundamente original da humanidade. João de Deus, 
e os homens de uma individualidade assim tão ca- 
racterisada podem, salvo a irreverência, dizer o 
mesmo. 

A João de Deus deu-lhe para ser poeta; se lhe 
desse para ser diplomata era Bismark, e tinha a 
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estas horas realisado a união ibérica. Foi melhor 
assim, ao menos para se nSo acabar com a possi- 
bilidade de termos volumes como as Flores do 
Campo^ 

Dizem-me que João de Deus é um excellente 
tocador de viola, onde improvisa devaneios arreba- 
tadores. Esta prenda caracterisa lhe o talento ar- 
tístico. E poeta como guitarrista e quasi improvi- 
sador como poeta. Aquella alma é uma lyra : vibra, 
estremece e canta ás aragens fugitivas da impres- 
são. Natureza profundamente sympathica, tem um 
riso para cada alegria, uma lagrima para cada 
infortúnio : 



Despe o luto da tua soledade 

£ vem junto de mim, lirio esquecido 

Do orvalho do céo ! 
Tens nos meus olhos pranto de piedade, 
£ se és, mulher! irmã dos que hâo soffirido, 

Mulher ! sou irmão teu. 

Consolos não te dou, que não existe 
Quem, de lagrimas suas nunca enxuto, 

Possa as d'outro enxugar : 
Não pôde allivios dar quem vive triste. 
Mas é-me doce a mim chorar, se escuto 

Alguém também chorar. 

E não ha artifícios n'esta poesia, que é singela 
como todos os grandes sentimentos, harmoniosa e 
virginal como um sorriso de criança, suave e con- 
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soladorâ como uma parábola de Christo, serena e 
luminosa como um dialogo de Platão: 

Mulher, mulher ! quando eu n'um cemitério 
Levanto o pó dos túmulos sósinho : 

Eis, digo, eis o que eu sou ; 
Mas quando penso berç n^esse mysterio 
Da virtude infeliz : Vai teu caminho ; 

Dois mundoii Deus crcou. 

É poesia que se sente e que poucos exprimem, 
sâo versos que se admiram e que rarissímos os es- 
crevem. 

As imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas, 
alegres e graciosas, como um bando de andorinhas 
em torno dos frisos d'um campanário: 

Quando em silencio finges 
Que ura beijo foi furtado, 
E o rosto desmaiado 
De côr de rosa tinges, 

Dir-30-ha que a rosa deve 
Assim ficar com pejo. 
Quando a f urtar-lhe um beijo 
O zephyro se atreve. 



A bocca é tão vermelha que, em te rindo, 
Lembra-me uma romà aborta ao meio 
Quando já de madura está cahindo. 
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Quando a saa mâosinha pondo um dedo 
Em seus lábios de rosa pouco aborta, 
Como tímida pomba sempre alerta, 
Me impunha ora silencio, ora segredo. 

N?to ha nada mais gracioso, mais natural, mais 
espontâneo, mais fácil ! A gente chega a pasmar de 
não encontrar todos aquelles dizeres elegantes, to- 
dos aquelles versos formosíssimos nos outros poetas, 
tal é a fluência e a vitalidade d'esta inspiração. 

Na voz de João de Deus ha as inflexões cari- 
nhosas de uma criança; os versos parecem caricias; 
teem a suavidade affectuosa das oraçòes de uma 
santa e aquelle tom amável e triste, mas nunca 
preten cioso, dos verdadeiros scismadores: 

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 
A luz que n^esta vida me guiava , 
Olhos fitos na qual até contava 
Ir os degraus do tumulo descendo. 



Alma gémea da minha, e ingénua e pura 
Como os anjos do céo (se o não sonharam...) 
Quiz mostrar-mo que o bem, bem pouco dura. 

N&o sei se me voou, se m*a levaram, 
Kem saiba eu nunca a minha desventura 
Contar aos que inda em vida n&o choraram. 
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CamSes não a sentia mais, nem a escreveu me- 
lhor esta poesia da tristeza, esta melancolia suave 
d'um scismador, esta saudade resignada de uma al- 
ma nas soledades do infortúnio, nos desterros do 
isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas, ha 
alli suavidade para vinte idyllios. 

As rimas parecem beijos, tSo estreitas se enla- 
çam, tão ardentes se casam, tão apaixonadas se 
apertam : 

Quo mágoa ou quo receio 
Dos olhos te desata 
Aljôfares de prata 
No jaspe do teu seio ? 

Bom intima ser deve 
A pena que te opprime, 
Flor tenra como o vime, 
Flor pura como a neve ! 



Vós, lohos ! ide em hando. 
Trepai pelo rochedo, 
Uivai, mettei-lhe medo, 
Levai-a recuando ! 

Que faz quem se aproxima 
D*um precipício, diz-m*o ? 
Que buscas tu no abjsmo 
Se o céo é lá em cima ? 
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É só a Ijrica intitulada Heresia que me forne- 
ce estes quatro exemplos; podia fornecer-me trin- 
ta e dois, porque são trinta e duas as quadras d'es- 
sa formosa composição. 

Ás vezes o verso deixa de ser uma phrase e 
transforma-se n'um suspiro, a estrophe deixa de ser 
um canto e converte-se n'um arrulho. Tudo alli é 
amar, muito profundamente sentir e divinamente 
cantar: 

Que é d*e88es oabellos d*oiro 
Do maia sabido quilate, 
D^esses lábios escarlate, 
Meu thesoiro! 



Que é d*ama flor da grinalda 
Dos teus doirados cabollos, 
D*e8ses olhos, qaero vêl-os^ 
Esmeralda ! 

Que é d*es8a alma que me deste l 
D'am sorisso, um só que fosse, 
Da tua bocca t3o doce. 
Flor celeste ! 

Tua cabeça que é d*ella, 
A tua cabeça d*oiro. 
Minha pomba ! meu thesoiro ! 
Minha estrella ! 
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£ as desgraças, podia prevêl-as 
Qaem a terra sustenta no ar, 
Quem sustenta no ar as estrellas, 
Quem levanta ás estrellas o mar. 

Deus podia prever a desgraça, 

Deus podia prever e nào quiz ; 

£ nào quiz, não. . . se a nuvem que passa 

Também pôde chamar-se infeliz ! 

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem não 
arranca ao seu espirito doestas pérolas sem as lá ter 
em sentimento e em amor, E só o alto calor d 'um 
grande, d'um immonso coração pôde crystallísar 
taes diamantes; o fogo somente do craneo não pro- 
duz d'estes milagres d^inspiraçUo : 

Não se é só pó no fim de tanta magua, 
Senão, diga-me alguém que allivio é este 
Que sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto os meus olhos rasos d'agua. 



Ha depois d'osta vida inda outra vida. 
Não se reduz a nada o grão d'arêa, 
£ havia de a nossa alma, a nossa idéa 
Nas ruinas do pó ficar perdida ? 

Se isto não é inspiração, e alta inspiração, nSo 
sei que nome se ha-de dar ás maravilhas do génio 
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de Dante, de Shakspeare, de Cam5es ou de Victor 
Hugo. 

Um espirito que se eleva a taes alturas tem 
obrigação de produzir um Hamlet, uma Divina Co- 
media ou uns LuaiadoÃ. 

Sente-se pela leitura d'este volume que Camões 
é o author predilecto de João de Deus. O livro 
abre até por uma composição que pôde considerar- 
se uma verdadeira profissão de fé em poesia. A pró- 
pria forma poética da maior parte das lyricas de 
João de Deus> um certo geito fácil e correntio na 
composição grammatical dos períodos, a suavidade 
das rimas, a doçura das expressões, a harmonia ca- 
denciosa dos versos e um certo tom de intima me- 
lancolia que se faz sentir até nas idéas as mais gra- 
ciosas, revelam a decidida predilecção que o cantor 
da Htresta tem pelo desafortunado scismador de 
Macau. 

E esta a feição seria, a feição elevada e talvez 
característica do génio poético de João de Deus. Co- 
mo todas as grandes vocações, como todas as natu- 
rezas ricas, João de Deus, porém, não é menos apre- 
ciável, nem menos digno de estudo pelo lado ale- 
gre, malicioso e a espaços finamente epigrammati- 
co. Ás vezes chega a ser um observador digno de 
competir com Molière ou Tolentino. Os Caturras é 
composição de emparelhar com a Funcção ou com 
o Bilhar do diabólico professor de rethorica; e o 
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Gaspar pôde pedir meças em ridicnio a qaalqaer 
dos frades grotescos da numerosa coUecçSo de Bo- 
cage. E o epigramma aqui é tanto mais pungente 
quanto menos grosseiro, e a caricatura tanto mais 
graciosa quanto menos exagerada. 

Ha alli o sal attico de Terêncio e nSo a espe- 
ciaria acirrante de Flauto, a nSo ser talyez nos ver- 
sos intitulados Uma fêmea, brazileiros no titulo e 
no sabor, d'um piquesinho de gosto bastante equi- 
voco. 

E já que entrámos no capitulo das maculas, 
convém dizer-se que João de Deus é por vezes re- 
volacionario de mais em assumptos de metrificarão. 
Eu nâo gosto dè absolutistas nem mesmo em poe- 
sia, mas também não morro de amores pelos tão re- 
publicanos que nos levem á demagogia. É preci- 
so que sejamos um pouco constitucionaes em tudo. 
Ora a constituição poética tem artigos que se não 
podem infringir sem se incorrer no crime de leso 
bom gosto, porque o bom gosto foi e ha-de ser sem- 
pre o eterno legislador d'estes códigos. Um verso 
frouxo ou manco e uma rima equivoca ou violen- 
ta hão-de ser perpetuamente defeitos. 

Quem disser o contrario ou é tolo ou tem ouvi- 
dos de cortiça. João de Deus cahe por vezes n'es- 
tes dois peccadilhos, deixando alguns versos ar- 
rastados, e outros duros; estes porém muito me- 
nos frequentes do que os primeiros. Mais frequen- 
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tes bSo as rimas violentas, algumas realmente 
d'am mau gosto insustentável, taes como: jus- 
tiça rimando com pinça, como a paginas. 152; 
rio e viuj como a paginas 1Õ9, e ainda algumas 
outras, 

E da tarifa dizer-se em occasiSes semelhantes, 
como são da tarifa todas as vulgaridades, que nSo 
ha livro sem defeitos. Eu creio piamente na sen- 
tença, e até creio que um livro sem defeitos, se 
existisse, devia ser o mais defeituoso de todos os 
livros, o mais sorna e o mais semsaborão. Eu, po- 
rém, quando abro um livro não é para lhe andar 
a catar os defeitos pagina por pagina, como quem 
anda ao pulgão pelos vinhedos. O que busco n'um 
livro são ensinamentos, calor de vida, fogo de co- 
ração e luz de intelligencia ; esplendores de espi- 
rito e esplendores de palavra; génio, alma e sen- 
timento. 

Ora um livro de versos onde ha composiçSes 
como a Rachel, O miisgo, Ultimo adeus, o Remoi- 
nho, a CaHa, e trinta outras lyricas de tal novi- 
dade e tal merecimento, tem obrigação de ter de- 
feitos, porque sem elles... seria um livro impos- 
sivel, uma verdadeira monstruosidade. Diga-se 
aqui pois, e para se pôr ponto ao aranzel, que o 
livro de João de Deus tem maculas, mas que es- 
tas, como as do sol, desapparecem no meio dos es- 
plendores d'aquella immensa luz de vida, de ge- 
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nio e de inspiração. Flores do Campo é finalmente 
um liyro de yersos, como ha poucos n'este paiz, 
desde que por cá se escrevem versos ^. 

Guarda, 4 de fevereiro de 1869. 



AliBXAHDBK DA COSOBIçIo. 



1 ,hnud do Porto (1869), n.® 93. 
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Elôres do Campo, por Joào de Deus, publicadaa pelo seu 
amigo Joaé António Garcia Blanco — Lisboa, typ. Franco-' 
portagueza, 1868 — Em casa de Ferin & Robin — 1 vol. 
in-16.0 — 271. 

João de Deus é um personagem semi-lendario 
na tradição académica, e apesar de homem do 
nosso tempo, e tão do nosso qae até com um di- 
ploma de deputado se nos apresentou ha pouco, 
anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos ful- 
gores e as mesmas sombras em que uma historia 
superficial ou mentirosa envolveu os velhos trova- 
dores da Provença. 

Permittam-me uma digressão. 

H^ n'esta sociedade portugueza — já agora, ao 
que parece — condemnada a refocillar em monturo 
de sanefas lantejouladas e rotas que lhe deixou o 
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passado, e a dar ao inundo o triste espectáculo 
diurna nacionalidade sem idêa que a represente na 
historia philosophica de amanha, sem ideal que 
lhe seja pharol e bússola na tormentosa nayegaçSo 
das sociedades d'hoje; ha, digo, n'esta nossa socie- 
dade amortecida, extraordinárias visSes, mysterio- 
sos anceios, esforços coutuIsítos, como que filhos 
de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por 
agonias e paroxismos annunciadores da próxima 
dissolução, se um diagnostico escrupuloso não en- 
contrasse antes n'aquilIo promessas de reacção pró- 
xima, de rejuvenescimento que não vem longe, de 
evolução fatal, que, em Portugal como em toda a 
parte, denuncia por aquellas aberrações e anorma- 
lidades a sua sublime prenhez d'uma nova idéa, 
d'uma era nova. 

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou 
estéril da litteratura, vozed^persistentes... doces on 
enthusiasticas, sjmpathicas ou ameaçadoras... fres- 
cas, novas, originaea — rarm vocês! — que parece 
irem na turba desmoralisada pôr em vibração al- 
guma cellulasinha não contaminada do mal. 

E a turba p3e-se a escutar, a applaudir, a as* 
pirar sofregamente os frescores e doçuras, que tão 
enormemente se distanceiam dos miasmas do am- 
biente habitual, do sabor da habitual pitança. 

Âlteiam-se, no meio da calaçaria geral, do ge- 
ral e natural desânimo, vontades enérgicas, que a 
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pedraria da mestrança ignorante, intolerante e 
madraça não consegue desviar um momento da 
faina do estudo e da eyangelisação scientifica. 

E a turba vai attentando n'ellas, yai sjmpa- 
thisando com aquelles revolucionários heróicos do 
marasmo, vai comparando-os com os idolos anões 
que, sem ella saber como nem por que se grudaram 
aos altares da sua admiração, vai fitando os no- 
vos horisontes para onde lhe apontam os novos 
chefes, vai-os seguindo já ao impulso d^uma ne- 
cessidade indefinível mas fatal. Ha n'isto, já se 
vê, alguma coisa d'allucinação infantil. Crê-se 
que os novos Moysés levam comsigo, completas, 
as verdadeiras taboas da lei, e rasgarão com a 
magica varinha as brumas que envolvem a terra 
da promissão. 

Engano. Não lhes dão as forças para mais que 
para um terço do caminho, se tanto. Mas isso 
mesmo é muito, é o que basta. Hão-de apparecer 
novos guias. A questão é sahir da esterilidade do 
deserto. 

Citemos porém dois factos, tiremos dois exem- 
plos, apenas, de tantos que podíamos apresentar 
da revolução litteraria que se realisa surdamente 
no seio da nossa pequena sociedade. 

Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo 
Braga e João de Deus; dois verdadeiros revolu- 
cionários como outros de que para o diante terei 
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de £allar. Um, apesar do mal que dizem d^elle^ e 
do mal, qae é maior talyez, que elle a si próprio 
faz, é ianegavelmente um dos bossos poucos talen- 
tos originaes na concepção e na manifestação lit- 
teraria, na idéa e na forma, e se não é marco que 
no futuro atteste um grande e 1)rilhante progresso 
na litteratura pátria, é como que átrio imperfeito 
e tosco, mas espaçoso e altaneiro que pôde servir 
d'entrada a pantheon de esplendidos engenhos. 

E grande engenho é Theophilo, de certo. 

For entre uma saraivada d'apodo3 e impropérios 
de mait gosto ou má fé, conquistou elle um lugar 
elevado, na poesia portugueza d'hoje, cujos ma- 
gnates na máxima parto, persistem, com risivel 
teimosia, em trazer-lhe engastada na coroa, á laia 
de fina jóia, o carvão da ignorância, ou em masca- 
rarem-na com um falso e retrogrado classiasismo. 

Theophilo porém avançou menos do que devia. 

O idealismo desvairou-o, o romancismo perdeu-o. 

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora me- 
lancólica e dolorida, ora — bem poucas vezes! — 
alegre e enthusiastica de João de Deus começou 
de fluctuar por sobre o borborinho cançado e mo- 
nótono das nossas letras. Não se sabe como nem 
quando foi. Perdeu-se a chronologia biographica 
nos encantos do quasi — extasis. Sabe-se somen- 
te que a reputação do poeta não nos entrou na 
terra, dentro do cavallo de pau d'algum chefe 
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grego, mestrSo consuinmado n^estas maquinaçSes. 
Sabe-se também qae JoSo de Deus não andon por 
salas e officinas, annunciando a fazenda que tem- 
pos depois, atirada ao mercado, podia realisar o 
caso do mona parturiens. 

JoSo de Deus apparecia-nos uma ou outra vez 
n'um periódico de Coimbra; ora nos segredava 
uma estrophe singela e melodiosa pelo postigo de 
uma typographia alemtejana; ora surgia em um 
periódico da capital a contar-nos umas duvidas 
que o magoavam, umas saudades indefiniveis que 
o pungiam, uns vagos amores que lhe andavam 
rumorejando lá dentro em vagas hormonias. 

E ninguém sabia quem era João de Deus. E 
ninguém procurava saber quem fosse. Ou antes, 
julgavam todos sabel-o. Conheciam-no todos. Era 
um cérebro em ebuUição, um coração em ataxia 
permanente, um estômago que valia por uma adega. 

JoSo de Deus era um doido que forrava as pa- 
redes do albergue com as folhas das sebentas, que 
dormia dentro da enxerga, porque achava mais 
I commodo isto do que dormir-lhe em cima, que se 
matriculava todos os annos na faculdade em que 
o secretario universitário se lembrava de matricu- 
lal-o, que fora de Coimbra a casa, d'algibeira va« 
zia e lápis constantemente occupado em fazer ma- 
gníficos versos ou magoificos desenhos, que se fi- 
zera um dia sacristSo, e pozera n'oQtro, todo um 



224 



bairro em sobresalto, subindo aos telhados para 
apofitrophar a loa, etc,, etc. 

E as anecdotas galantes succediam-se, e a cada 
nova poesia annezava-se ama historieta, e quando 
as poesias escasseavam, attríbuiam-se ao poeta no- 
vas doidices, novas excentricidades, como a certo 
honrado e já defunto general se attribuiam quan- 
tos dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se 
eu fosse biographo de João de Deus havia talvez 
de lavrar aqui um protesto esmagador. 

Como nâo sou, limito-me a dizer o que penso 
do illustre algarviense. Mais oxt menos todos so- 
mos poetas. N'este mais e n'este menos está, creio 
eu, o segredo da organisaçSo sensorial, se pôde di- 
zerHse assim, organisaçâo modificada é certo, mas 
nSo completamente transformada pelo meio e pelo 
habito. 

Tal sensação que n'uns individues poria o cé- 
rebro n'um estado de effervescencia que lhe exa- 
gerasse a realidade, a ponto muitas vezes de a 
substituir por uma concepção puramente subjecti- 
va, em taes outros pôde dar apenas o facto func- 
cional em condiçSes normaes e ordinárias, e, con- 
centrando-se, converter-se em reflexão. Precisava 
isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro 
modo de ser sensorial pôde dar-se em todos, mas 
com mais ou menos intensidade, com maior ou me- 
nor frequência, digo eu (e dizem bons escriptores) 
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que todoB sSo mais ou menos poetas. Isto quanto 
ao facto intellectivo. Quanto á expressão, o mesmo 
se pôde dizer sem receio de contestação séria. 

Pois na concepção como na palavra eu tenho 
João de Deus por verdadeiro poeta. 

Dizia Merck, homem de profundo bom senso, 
a Goethe, seu amigo : 

cA tendência irresistivel do teu génio é a de 
imprimir a forma poética ás coisas reaes. Outros 
procuram uma soi-disant poesia transformando em 
realidades, puras imaginaçdes, o que só produz 
disparates ^.^ 

Sem concordar incondicionalmente eom a pri- 
mara phrase do sensato allemão, sem querer 
aceitar a segunda como lei comprovada de critica 
litteraria, parece-me que de João de Deus se po- 
derá dizer que reúne as duas tendências, as duas 
feiçSes designadas, a idealisação (phrase consa- 
grada e por ventura inexacta) do real, e a perso- 
nificação, melhor talvez, a realisação plástica do 
imaginário» 

Como que as sensaçSes sensoriaes ' n'aquel- 



1 Qotlht et SehUlw por E. Bambert. (Revue Suisae — fev. 1869). 

S Qoaado digo < senaaçSea sensoriaes », fallo das sensações < exter- 
nas e internas > oomo vulgarmente se classificam, e n&o excluo as que se 
dio Mm realidade objeetiva que as provoque, e que constituem o estado 
paâiolQglço d* « allooiaaç&o », estado * que por ventara se poderia redu- 
zir algumas vezes, creio, o « mens dlvinior » doa antigos. Esta ultima ob- 
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le cérebro delicado, ou através d'aquelle organismo 
exageradamente impressionavel se destacam alga^ 
mas vezes do estimulo, ou alteram a natureza da 
própria objectividade e criam um mundo novo, 
um mundo mystico, permittam-me a expressão, a 
que o poeta dá uma realidade objectiva moldan- 
do-o pelas manifestações plásticas do mundo em 
que vive. Acontece, porém, poucas vezes, nem po- 
dia deixar de ser assim, quando a indole da épo« 
ca e a illustraçâo do poeta se estão oppondo á for- 
mação e sustentação d'estas concepções puramente 
subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tre- 
menda que vai no cérebro de João de Deus, lucta 
que é â feição característica do século, e que o 
manto esfarrapado do eclectismo immoral não con- 
segue abafar, lucta entre o velho crer e a duvida, 
a duvida, que, como a hydra da mjthologia, surge 
após cada decepamento, e que não é possível des- 
truir, como aquella, decepando-lhe o tronco. 
Ouvido úm exemplo : 

Prestes, se inda na rocha de granito 
D^onde em tempo me .vias, te sentares, 
Não olhes para a terra, ou para os mares, 
Olh,a sim para o céo, que é lá que habito. 



lenraç&o é minha, as anteriores b&o de Lnys (Reeherihes ntr I« «jfffíme 
nerveux, ete., ete., eit. par Littré) e £. Littré, De U milhadt en ptyeholo' 
gié (PUI. poslt. — Bevue — 1" vol.) 
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Làf tão longe de ti, moa não do temo, 
Bondoso pai que os dois nos ha gerado, 
Só para mágoas não, que bem guardado 
Nos tem também no céo prazer eterno. 



Que profunda crença, que certeza mysticay se 
pôde dizer-se assim, não reacende a suave morbi- 
dezza doestes versos ! Ha alli alguma coisa do can- 
tor da Bice. VêJe porém a tempestade que se an- 
nuncia; a duvida atraviBssou como um relâmpago 
o cérebro do poeta. Ouvide: 



Não se é só pó no fim de tanta mágoa, 
SenãOf diga-me algucm qae allivio é este 
Quo sinto, quando á abobada celeste 
Alevanto os meus olhos rjisos d*agaa ? 

Mentem os céos também f Os céos maldigo. 
Feras, tigres também o céo povoam ? 
Tamòem os lábios lá sorrindo coam 
Veneno desleal em beijo amigo ? 

Mas na dôr é que os astros nos sorriem, 
£ os homens não sorriem na desdita. 
Astros ! fío-mc em vós, e Deus permitta 
Que os infelizes sempre em vós se fiem. 

Refaz-se a crença, resurge a esperança conso- 
ladora: 
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Ha depois d*esta vida uma outra vida. 
Nào ae reduz a nada um grão d^arêa, 
E havia de a nossa alma, a nossa idêa, 
Nas ruinas do pó ficar perdida ? 

Pobre sonhador ! Aquelle segando verso é um 
protesto irónico contra o teu ideal mystico, é o 
grão à'area que ha-de entorpecer e desmandar 
todo o machinismo psychologico da tua crença ! 

Continua: 

Isso que pensa e quer (até me admiro) ^ 

Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, etc. 

e acrescenta: 

Onde, n&o sei eu bem, mas sei que existe 
Deus remunerador. Depois de mortos 
Hemos de vêr-nos e um no outro absortos 
Fartar de glorias este amor tão^riste. 

Tão triste e. . . (o coração que me adivinha ?) 
N'este supplicio nosso, este tormento, 
Nunca dos lábios teus minimo alento 
N*um só beijo bebi em vida minha ! 

Fulge de hoyo o relâmpago, baqueia o edificio 
da crença, vede que tormento : 

E morro sem te vêr ! Cabeça doida 
Desasisado amor ! sonhar afflicto * 
Um sonho até morrer. . . 
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Pobre Hamletl 



. . . the rest is. silenee 



Um sonho até morrer. . . N&o : resnsoito ; 
Morto tenho eu vivido a vida toda. 



Pobre FaustI O insufficiente (das Unzuloengli- 
che) atormenta-te, porque te fascina o inenarrável 
(das Unberchreiblichee). Qae tempo precioso per- 
de comtigo o sensato Mephistopheles ! 

Preferes á gargalhada que te chama á realida^ 
de da vida, o ehorus mysticua que te amargura a 
existência com a mentira da miragem ! 

JoSo de Deus é rigorosamente um artista inea- 
ciavel: cSatiari artis cupiditate non quit», como 
diria Plinio, 

Adivinha-se em cada estrophe d'elle um anciar- 
indefinively um vago aspirar, se pôde dizer-se as- 
sim, uma como quQ miragem que attrahe o poeta, 
que o alenta umas vezes e o desespera nSo poucas, 
que parece enviar-lhe dos visos do horisonte uns 
suaves frescores envoltos em deliciosos perfumes, 
e que, como a miragem do deserto, lhe foge sem- 
pre aos lábios sequiosos. 

E o pobre viandante vai caminhando e cantan- 
do sempre. E' um descantar dolorido geralmente, 
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como que descantar de saudade do que sonhou e 
nZo acha, e não goza, e não encontra no caminho, 
como que de saudade do que lhe foge sempre, 
deixem-me usar a doce palavra que bem sei eu 
que não fica ella bem lexicographicamente appli- 
cada. 

E assim, com a imaginação embalada por um 
vago ideal, yai JoSo de Deus poetisando, como 
Goethe na opiniSo do seu, já citado amigo, tudo 
o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe 
altera a harmonia cerebral ao impulso d'uma vi- 
bração mais violenta. Os successivos amores — 
fundem quasi n'uma abstracção, parecem subtiU- 
sar-se até no feminino eterno do cantor do Fausto. 
Hoje Margarida, ámanhS Helena, depois* • . Depois 
quem sabe? 

Hoje Marina. E' uma recordação. 



Como esse olhar é doce ! 
Doce da mesma sorte 
Como se nunca fosse 
Toldado pela morte, 



Como se alumiasse 
O sol ainda em vida 
As rosas d*es8a face, 
Agora carcomida. 



si 
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Colhesse-as eu mais eedo 
£ logo que alvorece, 
Já n&o tivesse medo 
Que a terra m'as comesse. 



Se um dia nos meus braços 
Te desbotasse as cores, 
Passavam os abraços. . . 
Passavam os amores ! . . . 

Oh nfto : mil vezes antes 
No céo, lá onde habitas, 
£ os rápidos instantes 
Que vens e me visifcas * 

N'este degredo nosso 
Que tanta gente estima, 
£ eu, só porque não posso, 
N&o largo e vou lá cima. 

Vem tu cá baixo, abala, etc. 



Ha uma hora ou mais, 
Marina ! que contemplo 
A casa de teus pães. 
Que é para mim um templo. 
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E esta vida nm mar 
E bem se pôde á gente, 
Marina, comparar 
A rápida corrente 

Que vai de lado a- lado 
Por esses valies fora 
Sem nanea lhe ser dado 
Ter a menor demora : 



Pára, quando a engole 
Aquelle mar sem fundo ; 
Nem pára, é como o sol 
£ como todo o mundo. 



Custa a resistir á tentação de transplantar para 
aqui completas, estas magnificas singelesscu. NSo . 
ha n'aqaiUo alguma coisa do que é espontâneo e 
bollo na Vita nouva f i 

Mas, como dissemos, o poeta aproxima-se tam- | 

bem do Fauat da volubilidade artistica. I 



Maria ! vêr-te á porta a fazer mda 
Olhando para mim de vez em quando 
E o que n*esta vida me recreia. 
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E ea pallido, Maria I o pensamento 
N2o é trabalho que nos dê saúde, 
Esta imaginaç&o é um tormento. 



É que a g^ntc na sua mocidade 

NSo oabe em si, não pára de contente, 

E assim fui eu na flor da minha idade. 

Tu eras n*es8e tempo simplesmente 
A flor que vai nascendo e mais valia 
Seres tão tema ainda e innocente. 

Já esse lindo pé que tens, Maria ! 
Esse quadril tão largo e cinta estreita 
Me não vinha á idéa noite e dia ; 

Esses encontros de mulher perfeita. 
Esse peito redondo e arqueado 
Gomo o de pomba farta e satisfeita ; 

Talvez vivesse então mais socegado, 
Ou, já que a minha sorte é sempre triste, 
Ao menos não andasse enfeitiçado. 



Depois é Margarida: 

Oh I que formosos dias, Margarida ! 
Esses, etc. ete. 
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Depois. • • Ha nomes que nSo se proferem, que 
nSo se denunciam. São como certo nome do Deus 
judaico. 

O poeta diz simplesmente: No leito nupcial. 
Um nome depois d'isto fora mais que uma profana- 
çSOy fôra uma infâmia. Julgaes porém que ides ou- 
vir uma recriminaçSo amarga ou uma indiscrição 
vilia? 

Dorme, estatua de neve, 
Yergontea de marfim ! 
Tocar que ímpio se atreve 
No qae é sagrado assim ! 

Dois são : o mais, mysterio 
Vedado á terra. Dous 
Talvez do sólio ethoreo 
. Nem baixe oa olhos seus. 

Bespeita-os, tapa-os, como 
Japhet e Sem, o pai. . . 
Pende, sagrado pomo ! 
A vista ergue-se e cahe. 



£rgne-se e cahe conforme 
A lei que o manda assim, 
Ergue-se e. . . dorme, dorme, 
Yergontea de marfim ! 
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Não segne acaso a sombra 
Teu corpo sempre, flor ? 
£ pois, porque te assombra 
Meu insensato amor ? 



Depois é Beatriz: 

Tu és o cheiro que ezhala, 
Ao ir-se abrindo, uma flor ; 
Tu és o collo que embala 
Suas primicias d*amor. 

Tu és um beijo materno. 
Tu és um riso infantil ; 
Sol entre as nuvens do inverno, 
Bosa entre as flores d'abril. 

Tu és a rosa de maio, 
Tua és a flammula azul 

« 

Que atam á flecha do raio 
As nuvens negras do sul. . 

E assim vai cantando sempre, de nome em no« 
me, e de mysterio em mysterio e d'amor em amor, 
de duvida em duvida, de saudade em saudade, de 
anceio em anceio. Não ha Beatriz que o retenha 
e lhe oiça o Eece Deoa fortior me veniena domina- 
bitur mihi. 



Um dia encontra nma mnlher formosa, joven, 
alegre. Ama. Será amado? 



Amaa-me a mim ! perdoa, 
É impossível ! N&o, 
Não ha quem se condoa 
Da minha solidão. 

Como podia ea triste, 
Ah I inspirar-te amor, 
Um dia que me viste, 
Se é qae me viste. . . flôc I 



yia-te arfar o seio. . . 
Gorar. . . mudar de oôr, 
£ embora, ah ! n&o, n&o creio. 
Tu não me tens amor ! 



E O sonho foi-se e a yisSo desapparecen. Como 
se chamava aqnella mulher? ySo lá saber, como se 
chama a estrelia cadente que rasga a amplidão do 
espaço e desapparece n'ella ? 

E foi uma estrelia cadente, aquella. Perdoem a 
indiscriçSo. 

Outro dia é o poeta que se afiMta, que foge, 
porque receia macular com o seu hálito o puro ful- 
gor da estrelia. 
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Tenho-te maito amor, 
E amas-me muito, creio, 
Mas ouvc-me, receio 
Tomar-te desgraçada. 
O homem, minha amada. 
Não perde nada, gosa ; 
Mas a malher é rosa. . . 
Sim, a mulher é flor ! 

Ora, e a flor, vê tu 
No que ella se resume. . . 
Faltando-lhe o perfume. 
Que é a essência d*ella, 
A mais viçosa e bella, 
Vê-a a gente e. . . basta. 
Sê sempre, sempre casta ! 
Terás. . . quanto possuo ! 

Vou findar com as transcripçoes, que bastam as 
que ficam feitas para comprovar o que acerca does- 
tas mimosas poesias e d'este original poeta tenho 
dito é hei-de para o diante dizer. Não posso po- 
rém resistir á tentação de citar ainda uns trechos 
d'uma das mais bellas e caracteristicas composi- 
ções de João de Deus. Podesse eu transcrevel-a 
toda! 

NSo tem nome. Chamam-Ihe alguns «Ávida». 
Innumeras vezes tem ella feito cessar as alegrias 
das salas e interrompido brilhantes festas como o 
austero bispo de certa poesia de Thomaz Ribeiro, 
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para mendigar ao sentimento das damas um con- 
doímento de triste sympathia pelas intimas amar- 
garas do poeta. Tem por epigraphe aquellas for- 
mosas palavras do Tasso: 

Cosi trapassa ai trapassar d*an giomo, etc. 
e começa: 

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo 
A luz que n*esta vida me guiava, 
Olhos fitos Da qual até contava 
Ir os degraus do tumulo descendo. 

£m se ella annuveando, em a não vendo, 
Já 80 me a luz de tudo annuveava ; 
Despontava ella apenas, despontava 
Logo em minha alma a luz que ia perdendo. 

Alma gémea da minha, e ingénua e pura. 
Como os anjos do céo (ae o não sonharam, . .) 
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura. 

Não sei se me voou, se m'a levaram. 
Nem saiba eu nunca a minha desventura 
Contar aos que inda em vida nfto choraram. 

Estas linhas fazem recordar Camões. Ha n'este 
tristuras que se manifestam por versos parecidos, 
mas ea prefiro estes ao tSo conhecido soneto da 
«Alma minha gentil», etc. Parece denunciar-so 
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zi'esta singeleza mórbida, se pôde dizer-se assinii 
mais sentimento e espontaneidade. 

Vamos mais além. Qae superabundância de ima- 
gens ! Que riqueza e variedade de senscição t Que 
esplendidos quadros ! Que magnificência de colo- 
rido ! 



Ah ! quando no seu coUo reclinado 
— Collo mais puro e cândido que arminho, 
Como abdha na flor do rosmaninho 
Osculava seu lábio perfumado : 



Quando á luz dos seus olhos (que era vêl-os, 
£ enfoitiçar-so a alma. em graça tanta!) 
Lia na sua bocca a Bíblia sanJta 
Esorípta em letra côr dos seus caÒdlos; 



Quando aquella mãosinha pondo um dedo 
Em seus lábios de rosa pouco aberta, 
Como timida pomba sempre alerta, 
Me impunha ora silencio, ora segredo ; 



Quando, como a alvdoa, delicada, 
E linda como a flor que haja mais linda 
Passava como o cysne ou como ainda 
Antes do sol raiar, nuvem doirada ^ 
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Quando a cruz do oollar do seu peecoço, 
Estendendo-me os braços, como estende 
O symbolo d'amor que cu alnuis prende, 
Me dizia. . . o que ás mais dizer não oi^ ; 



Quando o oiro da trança aos ventos dando 
£ a neve do seu collo e seu vestido 
— Pomba que do seu par se ia perdido, 
Já de longe lhe ouvia o peito arfando ^ ; 

Tinha o céo da minha alma as sete cores, etc. 



Que é d*osses eabellos d*oiro 
Do mais subido quilate, 
D'es8eB lábios escarlate. 
Meu thesoiro ! 

Que é d*esse hálito, que ainda 
O coração me perfuma ! 
Que é do teu collo de espuma, 
Pomba linda ! 



1 Segoia-se a seguinte quadra, que nfto appareee na colleeç&o e que 
eu acho n&o só igual em belleza ás citadasi maa superior a algumas : 

Quando o annél da bocca luzidia, 
Vermellia como a roM ehHa d'affoa 
Em beijos i saudade abrindo a migoa 
ifil roeoè pela £ftee me espania; 
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De dia a estrella d*alya empallidece ; 
£ a luz do dia eterno te ha ferido. 
Em teu languido olhar adormecido 
Nunca me um dia em vida amanhecesse. 



Foste a concha da praia. A flor parece 
Mais ditosa que tu. Quem te ha partido, 
Meu cálix de crystal, onde hei bebido 
Os néctares do céo. . . se um céo houvesse ! 



Fonte pura das lagrimas que choro ^ ! 
Quem, tào menina e moça, desmanchado 
Te ha pelas nuvens os cabellos d 'oiro ! 



A vida é o dia d'hoje, 
A Tida é ai que mal sôa, 
A vida é sombra que foge, 
A vida é nuvem que voa! 
A vida é sonho tào leve 
Que se desfaz como a neve 
E como o fumo se esvai : 
A vida dura um momento ', 
Maia leve que o pensamento, 
A vida leva-a o vento, 
A vida é folha que cai ! 

1 Variíinte : 

Ob Ugrima dM Ugrimas que ehoro I 
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A vida é flor na corrente, 
A vid.i é sopro suave, 
A vida é câtrcUa cadente, 
Yôa roais leve que a ave ; 
Kuvcm que o vento nos ares, 
Onda que o vento nos mares 
Uma após outra lançou, 
A vida — penna cahida 
Da aza da ave ferida, 
Do valle em valle impellida, 
A vida o vento a levou ! 



Talvez, é hoje a Bíblia, o livro aberto 
Que eu só ponho ante mim nas rochas, quando 
Vou pelo mundo vêr se a posso vêr ; 
£ onde, como a palmeira do deserto. 
Apenas vejo aos pés, inquieta ondeando, 
A sombra do meu sêr. 



Dopois d 'isto comprehendeu-se que João de 
Deus se propozesse a traduzir o Cântico dos Can-- 
ticos. 

Como, se bem me lembro, diz Herder, os ele- 
mentos priroordiaes da poesia hebraica são a sen- 
sação e a imagem, e posto que, no meu entender, 
a boa critica nSo possa monopolisar aquella feiçSo 
em favor apenas d 'aquella poesia, porque ella é ca- 
racterística de todas as litteraturas na sua génese, 
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6 nos primeiros períodos de constituição, em quanto 
predominam no homem os sentimentos elementaresi 
como diz Veroii ^, comtudo a poesia hebraica pro- 
priamente tal quas! não chega a ultrapassar o pe- 
ríodo d'aquellé predomínio. Podiam talvez accu- 
sar-se os versos que acabo de transcrever de certo 
garridismo, que mal iria ao sentimento que expri- 
mem, se a violência d'eâse sentimento, o estado de 
exaltação sensorial não estivessem justificando o 
que parece defeito aos leitores, que não sintam a 
transfusão psychologica que muitos hão-de experi- 
jhentar ante aquelles versos magnifícos* 

A poesia de João de Deus é verdadeira musi- 
ca. Se eu estivesse agora para combater os que jul- 
gam como Lamartine * que a versificação, o ry- 
thmo, a cadencia, a rima, são cousas indifferentes á 
poesia na « época adiantada e verdadeiramente in- 
tellectual dos povos modernos », os que teem tudo 
isso, como Heine (cit. por Max. Buchon) por com- 
pleta puerilidade, para valente comprovação me 
podiam servir os versos do nosso poeta. 

São élles geralmente como que uma pealmodia. 
AUia-se a musica e a poesia que tantos querem dis- 
tanciar, como se o rythmo fosse apenas elemento 
especial d 'uma arte. João de Deus como que tem 



1 SupériorUi ãw arta modemt$. 

2 Cours fam. cte liU. 
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uma rythmopêa espontânea. Sahe-lho o verso mol- 
dado pela idéa e pelo sentimento, e n'este como 
n'aqaello a modulação existe pelas fataes variantes 
dos estimules e das vibraçSes cerebraes. Procuraram 
os gregos systematisar as relações do rythmo para 
oom a iiéa e o seatimento, como se fôra possível 
marcar limite numérico aos modos de ser do pensa- 
mento, ou aos prodactos da actividade intellectuai 
e esthetica. Se, pois, em muitos casos, são aceitá- 
veis as velhas regras, geralmente a rjthmopâa 
deve ser producto espontâneo, e não cânon de ecH 
cola. E porque se dá o primeiro caso em JoSo de 
Deu9, é que talvez se revela nos seus versos, bem 
Ballentemente, o cunho da personalidade, condição 
essencial d'uma obra poctica. É necessário não per- 
der aquella de vista, porque, como diz o critico 
francez, que atraz citei, o verdadeiro merecimento 
na poesia, está antes na esthesiii do poeta do que 
na do leitor. Ora bastam as transcripç5es que fia 
para vêr como a personalidade do poeta, o sen sen- 
tir e pensar se patenteiam na expressão, na fórma^ 
que em outros escriptoros mal disfarça com arrebi- 
ques e ouropéis a carência da sensibilidade e ins- 
piração pessoal. 

Ha mais poesia n'algumaa singdezas de JoSo 
de Deus do que em muitos versos laureados que 
por ahi correm como modelos de metrificarão^ e que 
bem podem sêl-o, o que não basta de oerto. 
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Mais poesia em pobre margarida 
Que aos pés se pisa, enthesoírada vejo, 
Qae em muita madrepérola polida 
Que as cinzas guarda do finado harpejo. 

Toqnei eu agora n'aina das melhores poesias de 
JoSo de Deus, poesia que elle diz ser fragmentOi 
e fragmento que bem faz desejar a appariçSo da 
obra toda. 

Vou ainda transcrever alguns trechos que lan- 
çam de certo muita luz sobre o vulto, quasi len- 
dário do poeta, em pontos menos esclarecidos pe- 
las transcripçSes anteriores. 

4 

Padre, ministro do Crucificado, 
É bom ferreiro afeiçoando o ferro 
- Com que ha-de prestes ir rompendo o arado 
Os campos d*este secular desterro. . . 



Ka montanha da Fé, mulher formosa 
Se ante mim a meus pés desenrolasse, 
Como o demónio, a vastidão pasmosa 
Que elle dava a Jesus se o adorasse, 
E me pedisse em premio uma só coisa 
Ás mãos de minha mài furtar a face ; 
£a iançava-lhe o cospo. . . 



Yêde-a ao berço, sôfrega de vida. 
Que a sua é pouca para dar ao filho ! 
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BP^ em cama do e9:iinho3, mal vestida, 
EUe enf azado, em berço do tomilho ; 
EUa em continua, azafamada lida, 
E''le vendo se apanha & luz o brilho.. . 
Já descobrindo em tio tenrinha idade 
Que toda a sua sede é de verdade. 



Irmãs da Caridade ! A Caridade 

Tem só duas irmàs — a Fé e a Esperança; 

Não traja as cores s6 d^uma irmandade, 

Traja as cores do arco da alllança ; 

Leva sósinha o p&o da piedade, 

Tira da roda essa infeliz criança... 

Boda da vida que anda de tal sorte 

Que, em se lhe dando, é já contar com a morta. 

Bemdita sojas tu, victlma triste 
D*um peito amante c d um amante ingrato ! 
Que nnnca á mesma loba lançar viste 
Inda mamando o cachorrinho ao mato ; 
Bemdita sejas tu, que o que pariste 
Teu fructo, imagem tua e teu retrato 
Conservas como espelho onde te vejas ; 
Bemdita sejas tu, bemdita sejas. 



Acaso é s6 doirada, altiva estola 
Que liga os corpos em as màos ligando, 
Confunde os corações e faz em summa 
Que a Deus so elevem duas almas n*uma ? 
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Ahi tendes o apostolo, o campeão social. NSo 
lhe aceiteis, muito embora, a doutrina* Acatai-lhe 
a generosidade, a grandeza da idéa, a robustez da 
convicção. Que poema enorme, magpatoso o bello 
não será aquellel 

Coliigir a^ poesias de João de Deus que por ahi 
andavam dispersas, mutiladas e perdidas, foi de 
certo um grande serviço ás pátrias letras. 

Prestou-o o snr. José António Garcia Blanco. 

Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro 
do que aquelle, não conheço na litteratura portu-* 
gueza, e tanto como elle, ha-de ser difficil de en- 
contrar entre nós, na litteratura d'hoje. Um certo 
mysticismo mal definido que recendem as suas poe- 
sias, é menos prodacto da tradição que originali- 
dade genial. João de Deus é um homem do melo- 
dia com o vago anciar d'um poeta do norte. Oppri- 
me-o o insufficiente como ao Faust. Se lhe desse 
para ser philosopbo, onde iria parar?... 

Como poeta tem alguma coisa de Ossian com 
alguma coisa de Goethe ^. . . 

Luciano Cobdbieo. 



1 Sevolu^ dt Setmbro (1869), n.** 8012, 8015 e 8083. 
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E indispensável crer na poesia como se crê no 
^Evangelho, como se acredita em Deus. No per- 
passar doesta via dolorosa, cortada a todo o passo 
de agrestes sinuosidades, a poesia, luzindo de qiian« 
do em quando ao viajeiro extenuado como um iris 
de bonança, significa a mais completa redempçSo 
da matéria pelo espirito. . 

Águia sobranceira que elevando-se ato perder 
de vista o lodo em que se immergem tantos e tan- 
tos seres, vai roçar com a fímbria da aza a crista 
das nuvens, confundindo os seus arrulhos mjste- 
riosos com as melodias dos seraphinsl 

Creou Deus a poesia para que a primavera com 
os seus cânticos e perfumes, com a sua opulenta 
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vegetação, encontrasse quem a comprehendesse, 
quem a cantasse: creou Deus a poes^ia para escar- 
mento ao vicio, diátanciando-nos do finito que é o 
começo do scepticismo, para o infinito que é Deus ! 
Surgiu a poesia para que nas trevas de um mundo 
que ri de tudo como Demócrito, que tudo amesqui- 
nha, brilhasse uma luz que, só de vêl-a, a alma se 
purificasse e o espirito adejasse para o ideal. 

Não chamem á poesia trivialidade. 

Estudem os séculos; contemplem as naçSes e 
digam se a poesia teve ou não extraordinária in- 
fluencia nos grandes acontecimentos sociaes. 

Quem, senão Rouget de Tlsle, ergueu palpitan- 
te toda a França com umas quantas estrophes, a 
MarseíUaísef 

Não foram os versos do Shakespeare, de Milton, 
de Pope, que poderosamente concorreram a immor- 
talisar a Inglaterra? 

Portugal não deve a fama da sua gloria aos 
Lusíadas de Cam5os? 

Consintam os homens de algarismos, os mate- 
rialistas que antep5em a carne ao espirito, que fa- 
zem d'ella o seu cre lo, que os poetas, os sonhado- 
res de chimeras, deixem devanear a imaginação 
por esses horisontes de anil ; deixem que reclina- 
dos á proa do baixel da vida namorem o azul das 
aguas depois de t^rem contemplado o dos céos. 

Ai da humanidade, se o poeta deixar ponder a 
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fronte desalentada ao partirom-se-llie as cordas da 
lyral a prosa invadirá o santuário dos mais no- 
bres estímulos, e o sceptico exultará ao soltar a 
sua risada infernal como a dos condemnados do 
Dante. 

N3o sei quantas vezes temos lido as Flórea do 
CampOf exhaurindo sempre novos e exquisitos per- 
fumes. 

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo 
d'este poeta. Costumamos dizer com referencia a 
qualquer notável escriptor nosso: aquoUe talento 
tem a suavidade de Lamartine, o sentimento de 
A. de Musset, o mjsticismo de Chateaubriand, a 
ironia de Bjron, a energia apaixonada de Victor 
Hugo. 

Porque nSo havemos de dizer que JoSo de Deus 
tem o cunho original da poesia portugueza na sua 
mais genuína expressão?! Quem se compraz em 
parodiar constantemente os usos e idiomas dos de. 
fora, deve, uma vez por outra, ufanar- se do que 
tem de seu original e portuguez de lei, como o é 
JoSo de Deus em todos os seus escriptos. 

Através dos versos do mimoso poeta contem- 
plam-se as noites estrelladas de Portugal, o Tejo 
com as risonhas margens, Coimbra com a sua 
Fonte doa LagrimaSf o clima emfim e a vegetarão 
esplendida d'este pequeno edeni 

Vê-se que este poeta é portuguez de feição, e 
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oomprehende-se quanto na pátria de CamSes e 
Garrett a poesia se manifesta espontânea e esplen- 
dida na fórma e idéa ! 

Começa o livro com a poesia CamSes e Bynm, 
e termina com o Cântico doa Cânticos: abre pois 
com chaye de prata para fechar com chave de 
oiro. 

Ha estrophes de uma suavidade tão nimiamen- 
te infantil, tSo peculiarmente despretenciosa, que 
a ninguém senão a João de Deus poderiam attri* 
.buir-se, quando mesmo o seu nome nSo estivesse 
engrinaldando luxuosamente o addito d'este livro. 

Citaremos, entre muitas, estas: 

Maria ! vêr-te á porta a fazer meia 
Olhando para mim de vez em quando, 
É o que n^esta vida me recreia. 



Esses olhos azues. . . que olhar ! Receio 
£ desejo estar sempre a contem plal-o ; 
Kâo ha mais doce e mais custoso enleio. 



Bem poderás, Maria, andar tapada 
Só com o teu cabello, á semelhança 
Do sol em nuvem de manhã doirada. 



SÕjS 



A bocca é tão vermelha que, em to rindo, 
Lembra-mo uma romã aberta ao meio, 
Quando já do madura está cahindo. 

Na poesia Innocencia revela o poeta, a par de 
uma finara de Bentimetito e extrema sensibilidade, 
um preito á virtude, que toda a mulber que a lêr 
deve necessariamente sentir-se attrahida por um 
sentimento de gratidão para quem a escreveu: 

Casta innocencia, de Deus filha e bella 
Entro as mais bel las ! virginal aroma ! 
Rosa inoffavel, que, se á luz assoma, 
Haste e raiz apodreceu com ella ! 

Percebemos também que João de Deus perten- 
ce ao numero dos crentes, ainda tSo mal limita- 
do; provam-o exuberantemente as suas poesias Luz 
da Fé, Fragmerúo, e varias outras. 

Deus era inda meu pai. £ em quanto pude 
Li o seu nome em tudo quanto existe ; 
No campo em flor ; na praia árida e ti-iste, 
No céo, no mar, na terra c. . . na virtude l 

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem 
d'eUa feito o seu credo, dil-o eloquentemente esta 
quadra: 
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Oh ! poesia, poesia altíssima 

Como o fecho do empyreo ! eu me ajoelho 

£. beijo a tua base, harpa celeste ! 

O coração — a corda que nos deste. 

Na alma d'este homem que tem na fronte tima 
estrella de fogo e talvez um martyrio no coraçSo, 
suspiram ternuras indizíveis que a sua lyra traduz 
em cânticos suavíssimos: 

£ do sangue e das mães que eu fallo, e certo, 
Que ha na vida mais santo ? O sangue é vida ; 
£ as mães fontes de vida : eu nunca esperto 
£sta lâmpada d*alma, suspendida 
Na abobada eterna e que tão perto 

Parece ter a origem 

i. senão quando 

Vejo essa cara imagem suspirando. 

Querem dizer, e talvez com razão, que JoSo de 
Deus abusa da rima deixando-a por vezes defei- 
tuosa. 

A meu vêr esta pecha está na razSo das man- 
clias que o sol contém, mas que os nossos olhos 
n3o descobrem sem o auxilio do telescópio, o que 
não obsta a que o sol seja o astro do dia. 

c Marcar balizas á poesia, é impossível, diz um 
illustre poeta e critico, a poesia é livre como o 
pensamento, e grande como a immensidade. » 
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Eis-ahi está o segredo da culpa, ^ feliz culpa! 

Se João de Deus pertencesse a um certo nume- 
ro de poetas que esgravatam na arêa é folheiam 
livros alheios primeiro que possam rabiscar algu- 
mas insulsas linhas, talvez a rima lhe sahisse menos 
incorrecta segundo a arte, mas acanhada e rachiti- 
ca segundo o pensamento. 

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueire- 
do, surge livre como a natureza; irrompe, inunda 
de luz de fogo, sem muitas vezes poder sujeitar- 
se aos acanhados moldes da arte. 

Apparece-nos o po;'ta, namorado como Bernar- 
dim Ribeiro, n'estas dulcissimas estrophes: 



Não ha existência alguma 
Que nào tenha amor, nenhuma ; 
Porque o amor, é, cm summa, 
Essência de todo o sêr. 
Ha sempre quem nos attráia, 
. Mil vezes que a onda caia, 
Ha uma rocha, uma praia 
Aonde a onda vai ter. 



Seria um nunca acabar se f&ssemos a exarar 
aqui todas as preciosíssimas jóias d'e6ta corôa opu- 
lenta que veio enriquecer a nossa litteratura. 

Apartamo-nos do livro com extrema saudade, 
recommendando á leitora, que por acaso ainda o 
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nSo possue, a prompta acquisiç^o d'eUe para collo- 
cal-o ao lado das rosas, jasminse violetas com que, 
durante a formom estação que se avisiaha, ha-de 
perfumar o seu buudoir ^. 



D. GUXOMAK TojutKzXo. 



1 Vux FtMiinina (1869), n.® CO. 



f 



^ 



ANNO LITTERARIO DE 1869 



CAUTAS A J. SIMÕES DIAS 



Á hora dos pliantasmas, á meia noite, escreres- 
te o Anno litterario de 1868. A noite é sombria e 
triste; e por isso as tuas reflexões humorísticas não 
occultam de todo a descrença, a tristeza e o des- 
ânimo, com que espalhaste a vista pelas coisas lit- 
terarias da nossa terra. 

Fundado ou infundado, nâo chamarei eu esse 
desalento, porque, de onde em onde, nos encontra- 
ríamos, se eu fosse ajustar o padrão da tua critica 
ao juizo que eu fizesse de producções da arte, 

Nâo posso, comtudo, deixar de querer muito a 
essa franqueza, que é o teu caracter, e a tua regra 
em matérias de critica. E tanto mais lhe quero, 
quanto eu reconheço que a franqueza, hoje em dia, 
é fazenda de contrabando nas nossas alfandegas lit- 
terarias. 

Quando o anno de 1868 pertencia já ao passa- 
do, scismayas á meia noite sobre o mau rumo que 

17 
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te pareceu levarem as nossas letras. Eu sou um 
pouco mais crente, e menos atrabiliário: á entra- 
da de 1869, estendo os olhos ao futuro, e esporo e 
creio multo, porque já nSo são de pouca monta as 
prímicias qte nos offerece o anno iitterario de 1869. 
Fallo das Flores do Campo de João de Deas. 

Com a analyse d 'este livro, abro uma serie de 
apreciáç5es, em que te fallarei das obras poéticas 
que n'este anno, e em Portugal, se derem á estam- 
pa. O meu voto, em matéria al^^uma tem força, 
nem eu procuro dHr-lti'a, para se insinuar no ani- 
mo do publico : é um voto individual, em que ape- 
nas acharás o mérito da sinceridade e da franqueza. 

Direi de caminho que nSo sigo a trilha que me 
deixou o teu Anno Iitterario. Não deslembrarei 
os preceitos da critica analytica, para não apreciar, 
em synthese, obras que exigem demorado exame 
das suas partes. 

Também não escolho, para te escrever, a hora 
lúgubre dos phantasmas. Começo a escrever-to ás 
horas d'uma esplendida manhã, espalhando os olhos 
por aquellas duas margens do nosso Mondego: a 
relva rasteira que as veste, e que me falia de va- 
gas esperanças, ha-de desentranhar-se em flores e 
fructos. Deixa-me crer muito no dia de amanhã. 

E porque não virão as flores da poesia derra- 
mar perfumes sob este céo de Portugal, n'este j*ar- 
dim da Europa, onde já suspirou melodias Bemar- 
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dim, CamSes, Garrett, Castilho! NSo morre a 
poesia portagaeza: a estataa da densa ainda n3o 
tremeu na peanha; e quando os iconoclastas do 
belio quizessem contra eiia erguer braços profanos, 
a quantos apóstolos da arte nSo teriam de suffocar 
a Yoz! 

Bem-TÍndos sejam estes sonhadores de chime* 
ras, estes ntopistas cheios de alma e coraçSo, lu- 
etando de continuo com o mundo real, e de contí- 
nuo erguendo-no0 a mundos imaginários, mas bel- 
los d'uma belleza que nSo é da terra ! 

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que 
lhe nSo queres tanto como eu. Desejas que a poe- 
sia se concentre no mundo estreito dos fins sociaes ; 
entendes que a poesia deve de limitar-se a mostrar 
o caminho á humanidade que marcha, ou á exalta- 
çSo dos dogmas do século. Por certo que se nSo 
desvirtua a poesia, seguindo por taes veredas ; mas 
o génio nSo tem pêas nem limites : veste de luz o 
lirio dos valles : alumia a estrada ao caminheiro da 
vida ; doira as arestas do serro escalvado ; enche a 
noite de luz; de fulgores inunda o espirito, e nSo 
sei por quantos mundos nos leva a alma absorta I 

Marcar balizas á poesia, é impossivel, porque a 
poesia é livre. como o pensamento. 

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a 
vista do pó da terra, onde tudo é limitado como a 
matéria, e vil como o gusano das ossadas. 
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que eu te falle de um poeta, cujo espirito é águia 
que raro avisinha a ponta das azas aos mameis da 
sociedade. A gente pasma da altura a que se-ele- 
ya aquelle espirito, e acontece ás vezes que a nos- 
sa vista nSo pôde acompanhar tão levantados voos : 
perde-se elle no vácuo, e, quando divaga em ma- 
res de luz, ficamos nós em trevas, sem ver a di- 
recçSfo que elle toma... 

João de Deus não canta para a sociedade, canta 
para si. Quer discorra por vergéis de poesia sin- 
gela e perfumada, quer se eleve a alturas desme- 
didas, não se importa de que lhe não oiçam nem 
entendam o canto sempre harmonioso. É talvez 
por isso que elle não publicou, nem publicaria as 
Flórea do Campo. 

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos 
nós todos os que prezamos as nossas boas letras. 

Agora se me offerece caso para cogitações pro- 
fundas: as Mores do Campo sahiram a lume ha 
quasi um mez^ e, até á data em que te escrevo, 
dormem os nossos críticos a bom levar, sem que 
uma palavra lhes haja irrompido dos lábios, sobre 
o merecimento d'este magnifico livro. Aqui, ha 
por força caso virgem, mas... ponto em bocca. 

E pois que 03 críticos não querem, ou não ou- 
sam, pronunciar o seu veredictum, vou eu mostrar- 
te o valor em que tenho as Flores do Campo, por 
que me digas ao depois se não são ellas, para a 
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nossa litteratnra, prennncios d'um outoBO averga«- 
do de fructos. 

Quando o visconde de Chateaabriand trabalha- 
va por agremiar em torno da cruz as multidSos, 
qne ainda sentiam nos ouvidos a voz tentadora da 
Robespierre e Mirabeau, surgia na Inglaterra um 
homem extraordinário, personificação pasmosa do 
génio e do scepticismo — lord Byron. 

Ninguém como o cantor do Childe Harold, pô- 
de jamais alliar uma alma de poeta ao scepticismo, 
á duvida, á frieza, que ressumbram de cada verso 
do Don Juan : 

For me, I know nought ; nothing I deny, 
Âdmit, reject, contemn; and what know you, 
Except perhaps that you were bom to die ? 
Ând both may after ali tarn oat in true. 

Mas. • • na mente de Byron refiectia-se uma das 
tendências mais características da sociedade con* 
temporanea; o scepticismo apresentou-se revestido 
com a aureola do génio, ergueu-se como chamma 
incendiaria, e lavrou pela litteratura do século» 

Que restava aos adeptos da poesia? O maior 
numero, como os companheiros de Ulysses, deixou- 
se arrastar pelos cantos da sereia, e, se nâo abor- 
dou á ilha encantada, d'onde lhe acenava a gloria, 
mediu a profundeza do abysmo que a tentação lhe 
abriu aos pés. . • ; outros, refugiram á attracçSo e 



relejaram alegres por onde os não batessem os 
pampeiros da descrença e do scepticismo. 

A poesia que abre o livro de JoSo de Deus ó o 
emblema dos dois ramos por onde tomam os ar- 
gonautas da arte, e estrema o sceptioismo e cren- 
ça, Càmdea e Byron. Nâo sei se esta composiçSo 
rale muito aos olhos dos mestres; para mim, é das 
mais somenos de JoSo de Deus, e, se nSo fora col- 
locada alli para denunbiar, talvez, as crenças lit- 
v.terarias do author, não a quizera vêr á entrada 
d'este livro. A arte exige para um edifício primo- 
roso um pórtico lavrado a primor. 

Na composição alludida, se a idéa é grande e 
original, a forma que a reveste não, não é perfei- 
ta; sem forma não concebo arte, e sem arte nSo 
se traduz o sentimento do bello. 

Não vás porém julgar que estou dando liçSes 
de poética a um poeta como João de Deus. Maia 
do que ninguém, conhece elle por ventura os de- 
feitos do seu livro, e, se os poupou, ao limar oa 
seus versos, é que não teve em tanta conta, como 
geralmente se tem, certas exigências da arte. 

Que vês? — Soes, de tal sorte 
Que 03 crera tochas pallidtu, 
Quando as guedelhas, mcuíidas 
De sangue, arrasta a morte. 



863 



— Falia. — Deus ! quo harmonia ! 
Aqoi a alma exaltasse; 
A alma aqui dilatase. . . 
Camõeê! — É a poesia. 

Nem a critica imparcial tanto exige, nem eu 
tenho lugar bastante para transcrever aqui todas 
as estrophes, em que as rimas se me deparam de- 
feituosas e erradas. Cito-te de passagem queinie e 
gcTne, deixe e feche, confesso e iiwnenso, cuides e 
virtudes, outro e encontro, gera e inteira, teimo e 
aupremo, prega' e negra, avaro e ara, sede e hèi-de, 
pde efof, vê e adorei, inteiro e quero, etc. 

E comtudo João de Deus parece brincar com 
as maiores difficuldades da rima. Para nSo fallar 
na poesia Boas noites, basta apontar-te aquelle 
trecho da poesia O Musgo: 

Um dia, n&o sei que tinha. . . 
Uma tristeza tamanha ! 
E lembra-me ir á montanha 
Que temos aqui visinha, 
Onde em tempo me entretinha 
Horas e horas sósinha, 
Quando ainda n&o se estranha 
Que n*uma têa de aranha 
Se prenda uma innocen tinha, 
Ou atraz d'uma avesinha 
Se cance a vôr se a apanha. 

Em metrificação também as Flores do Campo nos 
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offerecem proras de que JoSo de Deus n3o é, n'es- 
te ponto, nimiamente escrupuloso. Assim ficou er- 
rado este decasyllabo: 

Chamando-os com enternecimento ^, 

e aquelle septisyllabo que vai sublinhado : 

Que é a torre exactamente 
Dt David n^tssea ares, 

para não citar passagens como estas : 

Adeus tranças cor de oiro, . 
Adeus peito côr de neve. 

Tomaram-ae-me em estrdlas 
ÂB lagrimas de dôr. 

Versos ha também nas Flores do Campo defei- 
tuosos pela disposição dos accentos predominantes. 
Bastam três exemplos em versos decasyllabos : 

Ha puros sonhos de imaginação. 
E eu digo, digo á luz scismadora '. 
Expôz aos coices... leão moribundo. 

1 Este verso aahla errado. Deve lêr-ae : 

Chaxnando-os tu cúm enternecimento. 

2f. ãoiS. 

2 Também nfto foi assim escripto este yerso pelo anthor. Leia-ie : 

E eu digo, digo i lua scismadora. 

N&o tem, pOTtanto, fundamento os reparos do intelligente eritloo com 
relaç&o aos dois versos citados. 

K, ãoiX. 
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Mas um verso compIetamentQ errado, o que por 
certo nSo sahiu assiixi da penna de JoSo de Deus, 
é aquelle 

Que fez tremer as abobadas do inferno. 

NSo é necessário ser autbor das Flores do Cam- 
po j para condem nar um verso tah Descuido do 
impressor, e falta de cuidado na revisão, occasio- 
jiaram aqueile erro, a que de prompto se obviaria 
com á suppressão de dois ss inúteis. 

O que para alguém não será defeito, mas que 
para muitos torna inintelligiveis algumas passagens 
do livro, é, por vezes o abstruso da idéa, velada 
por sombras impenetráveis. Dá-me tu, se podes, 
a chave d'este enigma: 

~ Oh ! ha três vistas com que as coisas vemos ; 
Ha três razoes que as coisas determinam ; 
Uma a dos olhos' ; outra a que escondemos 
NMsso ante que os álamos se inclinam ; 
Outra a que dentro no coração temos, 
Que os limites do espaço só terminam : 
Coube a primeira em sorte á borboleta : 
A outra ao homem ; a terceira ao poeta. 

E quando JoSo de Deus, á vista d'um retrato, 
exclama : 
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£fl ta ! Amo-te e muito! O que fiactoa 
Na fornalha que o sopro eterno accende, - 
Nio beija a mào do anjo que o suspende 
Com mais amor que eu beijo a sombra tua ! 

Quem é que flactua na fornalha accesa pelo sopro 
eterno? Será o sol? 

Especialmente n'aqaelle fragmento que princi- 
pia na pagina 130, mais alguns pontos se me de- 
param, para cuja interpretação me não sinto conoi 
forças. Não te faço mais citações, a este propósi- 
to, porque bem pôde ser que toda a gente.pene- 
tre o que para mim é escuro. Demais d'Í8to, pa- 
rece-me que o poeta nem sempre tem obrigação 
restricta de moldar os voos da sua imaginação pela 
myopia dos que só podem curvar-se diante das nu- 
vens que velam a sarça ardente. •• 

Agora, vaes talvez esquecer as manchas que 
divisaste n'esta jóia litteraria, para festejares com- 
migo quadros esplendidos de poesia originalissima, 
rica de sentimento, de graça e harmonia. 

Originalidades litterarias, poucos ha, já agora, 
que n'ellas creiam. Escorre de vez em quando, 
por ahi uma sanie de novidade tão asquerosa pelas 
folhas volantes da nossa litteratura de hoje, que 
08 apreciadores de pituitária melindrosa, não ha 
quem os desatrelle da sentença de que tudo o que 
ê novo ê mau, e que tudo o que é bom é velho. 

Nihil 8ub sole novum ! — cantava o Gessner bi- 
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blico, assegiurayam os juizes de Galileu, e rouque- 
ja Boileau com os demais amphjctiSes da littera- 
tora. Respeitemos o talento ; mas aos que duvidam 
da grandeza do génio, e pedem ao passado a chave 
do futuro, atiremos-lhe á £Ekce com a resposta de 
Galileu : — E pur si muove. — 

Admittida a originalidade, moldada pelo bom 
gosto, devemos saudal-a em JoSo de Deus, o poeta 
mais original que eu conheço entre os nossos ho- 
mens de letras. Estudo JoSo de Deus, des que leio 
versos, e ainda nSo pude encontrar o segredo d'a- 
quella harmonia tSo sua, d'aquella elegância tSo 
despretenciosa, d'aquelle sentimento que tanto nos 
captiva a alma, sem sabermos como. 

Ou eu me engano muito, ou da poesia de JoSo 
de Deus me vem uns aromas que não desdizem 
d'aquella fragrância que o esposo dos Cânticos as- 
pirava nos jardins da Sulamite biblica; d'aquella 
gravidade scismadora que resaltava das cordas do 
psalterio de David; d'aquelle adejar sublime e 
vago da águia de Páthmos. Tranemos agora o mar 
dos séculos, ponhamos ao lado das Flores do Cam" 
po as phantasias de Schiller a Laura, e verás que 
. muitos arrojos do bardo portuguez nSo desmerecem 
a companhia dos do bardo do norte. 

Mas, sobretudo, o que mais me enfeitiça nas 
Flores do Campo é aquelle mipao e suavidade que 
matizam estrophes como estas: 
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Ab ! quando no sea collo reclinado 
— Collo mais puro e cândido que arminho, — 
Como abelha na flor do rosmaninho 
Osculava seu lábio perfumado ; 

Quando á luz dos seus olhos. . . (que era v^l-os, 
£ enfeitiçar-se a alma em graça tanta!) 
Lia na sua bocca a Biblia Santa 
Escripta em letra cor dos seus cabellos ; 

Quando a sua mãosinha pondo um dedo 
Em seus lábios de rosa pouco aberta, 
Como timida pomba sempre alerta, 
Me impunha ora silencio, ora segredo ; 



Quando em bálsamo d'alma piedosa 
Ungia as mãos da supplice indigência, 
Como a nuvem nas mãos da Providencia 
Uma lagrima estila em fiôr sequiosa : 

Quando a cruz do collar do seu pescoço 
Estendendo-me os braços, como estende 
O symbolo d*amor. que as almas prende. 
Me dizia. . . o quo ás mais dizer não oiço ; 



Tinha o céo da minha alma as sete cores, 
Yalia^me este mundo um paraiso, 
Distillava-se a alma em doce riso. 
Debaixo de meus pés nasciam flores. 

Ê assim que João de Deus se recorda da yisSo 
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fugitiva que lhe doirou os sonhos de poeta e moço. 
Mais adiaiite, parece esquecer o lucto da saudade, 
mas nâo perde a doçura da harmonia : 

Como os teus pés sao lindos! como é doce 

A curva do teu peito ! 
Oh ! se o meu coração fosse o teu leito, 

£ o teu amado eu fosse ! 

Que preciosas pérolas descobre 

Teu meigo, húmido lábio! 
E, virgem ! como Deus foi justo e sábio 

Em te deixar tâo pobre ! 



Tu não. tens mais do que uma pobre saia, 
E essa curtinha e leve. 

Onde o corpo te alteia, a saia avulta ; 
V Onde te abaixa, desce. . . 

E^wOmo a rosa ! A rosa nasce e cresce. 
Não' para estar occulta. 

O que te falta, pois? os teus desejos 

Quaes são ? de que precisas ? 
Ah ! não ser eu o mármore que pisas. . . 

Calça va-te de beijos ! 

Ao terminar a transcripção d' este mimosissimo 
trecho, sinto não poder attribuir a João de Deus 
a chave que o fecha. O aprimorado e suave ora- 
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toriano Manoel Bernardes já tinha dito na sua ez^ 
cellente Luz e Calor, fallando a Jesus menino: 

«Menino da minha alma, meu eterno nascido de ainda 
agora, meu gracioso molhinho de amores peribytos, minhas 
bellezas enciuitadoras do coração humano f faze-me Serafim, 
para que te ame muito: dá-me limpeza grande em meus lá- 
bios para calçar ttus pezinhos de mil ósculos santos: deyxa 
cahir das conchinhas de teus olhos hua lagryma sobre mea 
peyto, etc. » (Pag. Õ56, ediç. 1724). 

Mas que importa isso? Prouvera a Deus que ob 
plagíatos, de qaé a litteratura anda eivada, se pau- 
tassem por este I 

Vivacidade de expressão, galanteria e graça, 
podes vêr d^isso um modelo no madrigal, epigram- 
ma, ou como quizeres chamar-lhe, feito A uiis olhos 
azues: 

Cahe a folha da rosa pudibunda, 
Caho a rosa da face virginal, 
Cahe das nuvens a águia moribunda, 
Cahe o sol na montanha occidontal. 



Cahe do céo a centelha incendiaria, 
A nuvem cahe, se um sopro Deus lhe dá, 
Cahe ante o dia a noite solitária 
Como o falso Dagon ante Jehovah. 

Cahe tildo, flor ! cahe tudo ; eu só n&o dUo: 
Mais do que um rei, que o sol, igual a Deus, 
Cahir, mulher ! só posso á luz d*um raio. 
Se elle cahir do céo dos olhos teus! 
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De vez eiQ quando, o poeta apparece-nos pen- 
sador e philosopho; mas, ainda assim, a razSo nSo 
vence o sentimento: 

Irm&s da Caridade ! A Caridade 

Tem 8ó duas irm&s — a Fé e a Esperança: 

Não traja as cores só d*ama irmandade, 

Traja as eôres do Arco de Âllinuça ; 

Leva sósinha o pão da piedade ; 

Túra da roda essa infeliz criança. . . 



Mais longe iria eu, se me propozesse transcrever 
tudo o que nas Flores do Campo se apresenta di- 
gno dos mais levantados encómios. Assim, por nSo 
alongar em demasia a presente carta, recommen- 
do-te a leitura da Heresia, da Rachel, do Ultimo 
tídetis, da Mariruí, do Remoinho, do Leito nupcial, 
da Innocencia, da Joven captiva, e, muito especial- 
mente, do Cântico dos Cânticos de Salomão» 

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendi- 
damente o Cântico dos Cânticos f João de Deus ins- 
pirou-se da pastoral de Sulém, e fez um poema 
quasi seu : seu pela forma, pelo colorido, e pela dis- 
posição das scenas. 

O Cântico dos Cânticos pertence, como sabes, 
ao. numero dos livros sagrados, e é ponto inconcus- 
so, entre os padres da Igreja, que os desposorios 
de que falia SalomSo exprimem a uniSo mystica do 



272 



Verbo incarnado com a natureza humana, com a 
Igreja e com as almas justas. 

Os presidentes da sjnagoga judaica prohibiam 
a leitura d'este livro a quem não tivesse mais de 
trinta annos ; e, ainda em tempos do piedoso João 
Gerson, nem os doutores o liam antes d 'essa ida- 
de. E de feito nem Tlieocrito nem Florian deram 
jamais aos seus idyllios aquelle perfume voluptuoso 
que, por entre flores de poesia immorredoira, li- 
vremente se respira no idyllio de Salomão. 

Theodoro Mopsueste teve o ousio de ligar a esse 
idyllio um sentido exterior, e nUo mjstico, inter- 
pretando-o litteralmente, mas foi condemnado pelo 
segundo concilio de Constantinopla. Hoje não ha 
temor de que a Igreja condemne João de Deus, 
e todos os que separam da poesia o dogma, talvez 
porque a Igreja, boa mâi, não quer ver o mundo 
coalhado de herejes.. 

E que importam ao leitor as convicções de João 
de Deus? A alma piedosa que se edificava na con- 
templação dos amores da Sulamite,^ pela versão de 
S. Jeronymo, que perde ella contemplando-os na 
lingua de Camões? «Para um coração puro, tudo 
é puro». — E palavra de Deus, com que o poeta 
se authorisa para trazer a lume a interpretação lit- 
teral do Cântico dos Cânticos, 

Já agora, apesar da extensão d'esta carta, ^ei- 
xa-me ainda expor á tua vista algumas das paiza- 
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gens mais seductoras d'este paraíso de amor, onde 
a volúpia oriental se escoa semi-nua por ondulan- 
tes pradarias em flor. Ouve : 

A SAIiUMENSE: 

Sou trigaeira, mas formosa, 
Moças de Jerusalém I 
Senão, vede o pavilhão 
Que arma em campo Salomão, 
Se ha coisa mais preciosa, 
E por fora a cor que tem ; 
Vede as barracas dos moiros, 
Por dentro tantos thesoiros. 
Por fora, negras também. 

Não vos dê pois isso pena 
Ter assim a cor morena : 
Minha mãi mandou-me pôr. 
Por culpa de meus irmãos. 
De guarda á vinha ; o calor 
Queimo u-me o rosto e as mãos : 
E eu, a vinha, é escusado 
Dizer- vos que nem eu tinha 
Senão agora o cuidado 
De estar a guardar a vinha. 

Oh ! para que banda vãs 
Com o gado, meus amores ! 
E pela folga onde estás ? 
Bem vés os outros pastores, 
E a gente não adivinha. 
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Eu nSo hei-de andar atraz 
D'esses rebanhos sósinha. 



salomIo 

Que enlevo ! qae formosura ! 
A pomba n&o tem de certo 
No olhar tanta doçura : 
E fora o que anda encoberto. 

O cabello, em quantidade 
E tamanho, é singular ; 
E não me lembra senão 
Das cabras de Galaad 
Que lhes roja pelo chão 
Em ellas indo a andar. 

Os dentes, em tu abrindo 
A tua bocca, que lindo ! 
Nem um rebanho de ovelhas 
Todas brancas e parelhas 
Quando em sendo tosquiadas 
Vêem sahindo do banho 
D*uma em uina, enfileiradas, 
E atraz d*ellas cada uma 
Seus dois gémeos d*um tamanho , 
Sem ser maninha nenhuma. 

Pois a booca é comparada 
A uma fita encarnada. 
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A voz, onvil-a é um gosto. 
Parte a romã pelo meio 
Verás as rosas do rosto ; 
E fóra no que eu receio 
Fallar, que me nâo é dado. 

O pescoço, pensa a gente, 
Em o vendo de collares, 
Que é a torre exactamente 
De David n^esses ares, 
De baluartes, e toda, 
liá cima, escudos á roda. 

Os peitos, é um casal 
De corcinhas, que o seu pasto 
São açucenas do valle : 
Nada mais tímido e casto. 
E deitem um cheiro á gomma 
Da myrrha mais do incenso, 
A ponto que ás vezes penso 
Que cUes são duas collinas 
Por onde aquellas resinas 
Espalham aquelle aroma. 

Se a esta hora me nSo accusasses de abuso de 
paciência, ainda te repetia toda aquella mimosa 
Carta que principia: 

Maria I vêr-te á porte a fazer meia, 
Olhando para mim de vez em quando, 
E o que n'este vida me recreia. 



^ 
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Acordo até de noite, saspirando 

Por que rompa a maubâ, e tenha o gosto 

De te vêr já tão cedo trabalhando. 

Desde pela manhã até sol posto, 

Qae não tens de descanço um só momento ; 

Por isso tens tão bella cor de rosto ! 

E eu pallído, Maria ! o pensamento 

Não é trabalho que nos dê saúde, 

— Esta imaginação é um tormento ^ ! . . . 

Mas... basta. O livro de João de Deus tem de- 
feitos : escaceia a revezes a ligação dos pensamen- 
tosy a clareza das idéas, a exactidSo do metro, a 
perfeição da rima, e não metteria uma lança em 
Africa o linguista que nas Flores do Campo des- 
cortinasse, uma vez por outra, impureza e incor- 
recções de linguagem. Se, porém, eu mirasse a com- 
provar, n'esta rápida e singela revista, com os ver- 
sos de João de Deus a sjmpathia e a admiração 
qu^ elles me devem, não seria este o espaço qae 
abrangesse tudo o que alli me pareceu filho d'uma 
inspiração verdadeira e original. Demais, o poeta 
não lucraria com estas transcripções a esmo, sobre 



1 Ji que ao generoso critico merece especial mençfto a Cania, adver- 
tiremos que o primeiro verso da ultima quadra é assim: 

Kas ata» da ventura atravessando. ^ 
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nSa poderes fazer do livro uma idéa exacta, á min- 
goa de apreciador conspícuo. 

Alexandre Herculano diz bem: a critica em 
Portugal é impossivel. Mas se nós todos cruzarmos 
os braços diante dos Ananias da litteratura que in- 
troduzem a mercancia do encómio, o servilismo e 
a chocarrice no santuário das letras, quem expul- 
sará amanhã os vendilhões do templo? Já que me 
não ouvem, prega tu a estas multidões que nSo sa- 
bem o que amam, nem o que detestam ; e praza a 
Deus que a tua voz não seja a voz do que brada- 
va no deserto. 



POST-SCRIPTUM 

Bem avisado andei eu, quando, a propósito dos 
versos obscuros de João de Deus, tive a franqueza 
de conceder que toda a gente penetrasse o que pa- 
ra mim era obscuro. Os versos nublosos que lá ci- 
tei, eram, pelo que me dizem, claros como agua. 
Um amigo nosso, óptimo charadista ao que parece, 
pôz-me tudo em pratos limpos; e, pelos modos, o 
nosso (Édipo tem artes para desdar o nó aos mais 
envencilhados enigmas da mais implacável Sphyn- 
ge. Ora eu, que respeito o mysterio mas desadoro 
o enigma, e a quem nunca charadas desvelaram as 
noites, não pasmei de vêr* luz onde se me antolha- 



278 



Tam trevas. O discípulo amado de Jesus nSo jubi- 
laria tanto, se visse quebrar os sete sêUos do livro 
que elle viu na visSo do Apocaljpse, como eu ju- 
bilei quandoy a par do outras revelações, soube que 
o individuo que Jluctua na fornalha accêsa pelo 80- 
pro eterno é o anjo que as lendas piedosas figuram 
no purgatório, dando a mão aos que lá se purgam 
das culpas temporaes para subirem ás regiões do 
premio eterno.. 

Pelo que vejo, a decifração não era para fazer 
suar o cabello; mas confesso-te que, se cem bra- 
ços eu tivera, como Briareu, para revolver o em- 
botado escalpello da minha critica, cem braços me 
desfalleceriam diante dos cem olhos d'estes Argos 
que espreitam maliciosos o rumo indeciso dos mi- 
neiros obscuros da justiça e da verdade. . • 

Seguiu-se-me noite de insomnia. YisSes estra- 
nhas vieram povoar-me o leito. Sobre o meu tra- 
vesseiro dormiam commigo as magestosas Tai^rentes 
de Theophilo Braga, livro de que, em seguida ás 
Flores do Campo, eu contava fallar-te. Por cima 
de mim, por cima do livro, em torno do meu leito, 
adejavam uns demoniosinhos, microscópicos como 
os lilliputianos de Gulliver: uns expediam risadi- 
nhas agudas, como de feiticeiras em noites de S. 
João; outros folheavam o livro e dobravam os joe- 
lhos por baixo das estrophes de mais levantada ins- 
piração; estes murmuravam monótono kyrie em 
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volta do livro, arrancando-m'o da mSo, como da 
mão d'am profano se arranca a hóstia sacrosanta; 
aquôlles desfaziam o livro em tiras, entreteciam 
com ellas uma coroa, e collocavam-m'a na cabeça. 
Se me voltava para a direita, os da esquerda es- 
couceavam-me com um arreganho diabólico; se 
me voltava para a esquerda, os da direita afiavam 
a pequenina dentadura, e arranhavam-me as pan- 
torrilhas. O equilíbrio era impossível: esmagava- 
me um pesadelo ! Acordei. 

Sobre a minha mesa de trabalho estava um li- 
vro, notável pela despretençSto e suavidade do es- 
tylo, e pelo primor da versificação, sobre ser es- 
cripto em portuguez sem mistura; roas apenas no 
frontispício li o nome de António Feliciano de Cas- 
tilho, passou-me pela mente a visão das Toní'ente8f 
e os lilliputianos da noite acercaram-se do Medico 
á forqaf reproduzindo os sarcasmos ou as ovações, 
os afagos ou as mordeduras, consoante as tendên- 
cias de cada qual. 

Estava entre a bigorna e o martello, entre a 
cruz e a caldeirinha. Quem me salvaria de posi- 
ção tão melindrosa ? Um esforço supremo : fechar 
as Torrentes e o^Medico á força, e não aventurar 
juizo sobre estes notáveis livros. 

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de 
1869, em quanto me vier á idéa aquella visão 
aterradora. Sinto-me com algumas forças para lu- 
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ctar com os lilliputianos da yisSo, mas nSo me sinto 
com paciência para lhes soffrer os motejos e os 
tripúdios, as risadinhas e as beliscaduras. Quero 
dormir a somno solto, e levar estas noites de Coim- 
bra a sonhar sem pesadelos, em paz com anjos e 
demónios, e até com os individues das mais Ínfi- 
mas classes animaes. 

NSo quero luctar como Chatterton. Chatterton 
luctou, mas teve depois Vigny que o cingiu de 
loiros, immortalisando-o. A troco da immortalida- 
de, ainda eu me atiraria á lucta : vê lá se queres 
ser o meu Alfred de Vigny ^. 

Cândido de Fiodeibedo. 
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1 Â Fblha (1869), n.« 7, 8, 9 e 10. 
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